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Il dovere oltre la cura: 
agire con etica  
per l’ambiente

Guido Giustetto
Presidente OMCeO Torino 
Direttore scientifico ilpunto.it

Roberto Romizi
Presidente Isde Italia – Associazione  
medici per l’ambiente

I professionisti della salute possono fare 
molto per creare un sistema sanitario  
di alta qualità che protegga la salute delle 
persone senza danneggiare il pianeta

S e il settore della sanità mondiale fosse considerato come 
un Paese sarebbe il quinto più grande emettitore di gas 
serra del mondo. In totale, nell’arco di un anno, l’assi-

stenza sanitaria erogata globalmente inquina quanto 514 cen-
trali elettriche a carbone, ovvero circa il 4-5 per cento delle emis-
sioni globali di CO₂. 
Quello dell’impatto dei sistemi sanitari è un tema ancora poco 
affrontato che ha, spesso, trovato come giustificazione l’assolu-
ta centralità dei servizi da essi erogati. E così si è creato il para-
dosso per cui chi dovrebbe tutelare e curare le persone contri-
buisce invece sistematicamente ad aggravare il problema del 
cambiamento climatico che, come è ormai noto, ha enormi ef-
fetti sulla salute. Fortunatamente negli ultimi decenni è au-
mentata la consapevolezza dell’opinione pubblica rispetto 
all’importanza della tutela ambientale e, soprattutto in seguito 
alla pandemia da covid-19, si è diffuso sempre di più il concetto 
di salute globale, con una particolare attenzione ai co-benefici 
di salute e all’importanza di interventi che abbiano un effetto 
positivo sia sull’essere umano sia sul complesso ecosistema in 
cui viviamo. 
Così negli ultimi anni anche i servizi sanitari si sono dovuti in-
terrogare – e sono stati interrogati – sulla propria sostenibilità. 
Effettuando su PubMed la ricerca “environmental impact heal-
tcare system” ci si accorge della crescente quantità di dati e stu-
di rispetto all’impatto ambientale dei sistemi sanitari: se per il 
1993 i risultati sono appena 817, nel 2023 sono 3412; pur ammet-
tendo la presenza di risultati poco inerenti, la differenza appare 
significativa. Eppure, nonostante la crescente quantità di dati e 
studi, la sensibilità del personale sanitario non sembra anco-

ra essere sufficiente a promuovere azioni 
per contribuire a contrastare i cambia-
menti climatici. Sappiamo inoltre, anche 
secondo quanto emerso dall’ultima con-
ferenza sul clima delle Nazioni Unite del 
2023, che per non superare la soglia di 
riscaldamento di 1,5 gradi centigradi è 
fondamentale ridurre le emissioni globali ›
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di gas serra del 43 per cento entro il 2030, e forse tale sforzo po-
trebbe non essere sufficiente. Una presa di posizione e l’impe-
gno per migliorarsi da parte dei sistemi sanitari appaiono, dun-
que, non più rimandabili. 
I professionisti della salute possono fare molto per creare un 
sistema sanitario di alta qualità che protegga la salute delle per-
sone senza danneggiare il pianeta. Gli interventi devono avve-
nire in sinergia con le iniziative già esistenti in altri settori, 
promuovendo un approccio interdisciplinare. Oltre al l’impegno 
a ridurre l’impronta ecologica associata all’erogazione dei ser-
vizi è anche fondamentale migliorare l’appropriatezza delle cu-
re, evitando diagnosi e trattamenti non necessari. Un sistema 
sanitario a minore impatto non equivale a minor attenzione 
verso le persone, equivale piuttosto a un sistema che compie 
scelte corrette nell’interesse del paziente e del pianeta. 
Con la nuova rubrica “Scelte consapevoli. Per una sanità ecoso-
stenibile”, nata dalla collaborazione de il punto con Isde Italia, 
vorremo condividere con i lettori e le lettrici come sia possibile 
minimizzare l’impatto ambientale durante il nostro agire quo-
tidiano con piccole grandi azioni, come per esempio la scelta di 
privilegiare quando possibile la somministrazione di farmaci 
per via orale e la prescrizione di inalatori in polvere piuttosto 
che spray. Nonostante la responsabilità sia collettiva e sia in 
mano a chi pensa e progetta i servizi sanitari, siamo convinti 
che l’impegno etico e consapevole delle singole persone possa 
comunque fare la differenza. E il nostro impegno – e dovere – 
quali rappresentanti di un Ordine di medici chirurghi e odon-
toiatri e di un’Associazione di medici per l’ambiente è quello di 
informare e diffondere la consapevolezza (cum-sapere, cioè sa-
pere insieme) che un comportamento etico è una scelta di ri-
spetto per sé stessi e per gli altri, per contribuire a una sanità 
più sostenibile per il pianeta. y
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N el panorama della pratica medica, l’equilibrio tra l’efficacia 
terapeutica e la sostenibilità ambientale diventa sempre 
più cruciale. Un aspetto di crescente rilievo riguarda l’uso 

dei farmaci e le modalità di somministrazione adottate. Infatti, 
secondo l’Organizzazione mondiale della sanità, l’abuso dei far-
maci endovenosi, quando le formulazioni orali potrebbero essere 
altrettanto efficaci, emerge come una problematica rilevante su 
scala globale.1 È opportuno chiedersi quale via di somministrazio-
ne possa essere più sostenibile poiché, come spesso accade, le 
soluzioni più responsabili verso l’ambiente risultano essere an-
che le più economiche e le più appropriate per i pazienti. 

Cosa c’è da sapere
Soprattutto in ambito ospedaliero spesso 
viene utilizzata la via endovenosa in modo 
inappropriato specialmente nella prescri-
zione di antimicrobici, nonostante le linee 
guida nazionali e internazionali racco-
mandino l’utilizzo della via parenterale 
nei casi di infezioni profonde o che metto-
no a rischio la vita del paziente, nei pa-
zienti immunocompromessi e nei casi di 
disfagia o malassorbimento intestinale. 
Più in generale bisogna sempre conside-
rare che l’utilizzo di farmaci per via endo-
venosa è associato a un tasso più elevato di 
infezioni correlate alla necessità di ser-
virsi di dispositivi medici invasivi (catete-
ri venosi centrali o periferici), aumenta il 
rischio di tromboflebiti, richiede più ri-
sorse sia in termini di personale infer-
mieristico sia in termini di device medici 
per la somministrazione, e risulta meno 
confortevole per i pazienti rispetto all’e-

quivalente terapia orale.2 Inoltre, sempre 
più evidenze indicano che la sommini-
strazione enterale può offrire una soluzio-
ne più sostenibile ed ecologicamente re-
sponsabile.3

L’impatto ambientale
Negli ultimi anni numerosi studi stanno 
evidenziando l’impatto sull’ambiente dei 
farmaci e del loro utilizzo. Per esempio, 
uno studio condotto nel Regno Unito 
sull’utilizzo del paracetamolo nei pazienti 
chirurgici ha stimato che 1 grammo di 
paracetamolo orale ha un’impronta di 
carbonio 68 volte inferiore rispetto a 1 
grammo dell’equivalente preparazione 
endovenosa in confezioni di vetro, e 
un’impronta 45 volte inferiore rispetto a 1 
grammo confezionato in plastica.4 Tutto 
ciò a fronte di revisioni sistematiche che, 
pur riconoscendo che i dati a disposizione 
sono ancora pochi, suggeriscono la man-
canza di prove a favore di una maggiore 
efficacia della via parenterale nella ge-
stione del dolore dei pazienti chirurgici.5 
Inoltre, le stime dello studio britannico 
non tengono neanche conto di tutti gli 
strumenti utilizzati per la somministra-
zione: guanti, siringhe, aghi, garze, disin-
fettanti, cateteri venosi e medicazioni; 
uno studio condotto dal network Health 
care without harm Europe ha calcolato 
che il 6,9 per cento dei rifiuti prodotti da-
gli ospedali è composto dai sistemi per la 
somministrazione endovenosa di farma-
ci, a cui vanno sommati tutti gli altri di-
spositivi necessari.6 L’impatto ambientale 
di tutti questi strumenti è significativo, 
un progetto portato avanti nel Diparti-
mento di emergenza del Charing Cross 
Hospital nel Regno Unito ha individuato e 
ridotto l’utilizzo non necessario di catete-
ri venosi portando a un risparmio di 
95.000 sterline e una riduzione di 19.000 
kg delle emissioni di CO2 

in un solo anno. 
Questo stesso progetto ha inoltre condot-
to un’indagine tra i pazienti, mostrando 
come la maggioranza di loro lamentasse 
dolore e fastidi associati al posizionamen-
to dell’ago cannula. 

Esistono vie di 
somministrazione 

più sostenibili  
di altre?

›

SCELTE CONSAPEvOLI
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Il passaggio alla terapia orale
Esistono prove a favore dell’utilizzo della 
terapia orale al posto di quella endovenosa; 
anche quando inizialmente tale scelta non 
è praticabile è importante ricordare che è 
sempre possibile passare dalla sommini-
strazione orale a quella endovenosa man-
tenendo l’efficacia della terapia.7 In questo 
senso è utile, come ricorda la Società ita-
liana dei farmacisti ospedalieri, coinvol-
gere il farmacista ospedaliero, una figura 
che può giocare un ruolo chiave per l’at-
tuazione di un passaggio precoce alla tera-
pia orale.2 In uno studio interventistico, 
condotto in 149 ospedali statunitensi, è 
stato introdotto uno strumento di suppor-
to alla decisione clinica che fornisse degli 
avvisi da sottoporre alla revisione dei far-
macisti ospedalieri per determinare l’e-
leggibilità dei pazienti alla terapia farma-
cologica orale. Sono stati poi analizzati i 
dati relativi ai 13 farmaci più comunemen-
te utilizzati, e si è visto come un tempestivo 
passaggio alla terapia orale abbia ridotto la 
spesa per i farmaci del 9 per cento a tutti gli 
ospedali in un periodo di sei mesi.8

Cosa si può fare nella pratica 
clinica?
Per contrastare l’uso inappropriato della 
terapia endovenosa e promuovere il passag-
gio alla somministrazione orale, è fonda-
mentale iniziare a cambiare l’attività clini-
ca, cercando di implementare quanto più 
possibile l’utilizzo di buone pratiche che 
vadano a favore dei pazienti e dell’ambiente. 
Prima di impostare qualsiasi terapia occor-
re valutare le condizioni del paziente e la sua 
capacità di aderire alla terapia orale; quan-
do queste lo permettono per i pazienti è 
sempre preferibile evitare accessi venosi 
superflui. Risulta quindi opportuno sce-
gliere la via orale se la dose necessaria è tol-
lerabile dal paziente; le preparazioni esisto-
no in commercio e non vi sono prove a sup-
porto dell’utilizzo della terapia endovenosa. 
Anche quando risulta necessario imposta-
re una terapia endovenosa è bene conti-
nuare a monitorare le condizioni cliniche e 
i cambiamenti nello stato del paziente, così 

da effettuare il passaggio in maniera tem-
pestiva. È altresì importante considerare 
di poter cambiare farmaco qualora quello 
precedentemente utilizzato non risulta 
avere avuto una adeguata biodisponibilità 
in forma orale. 

Più in generale occorre sempre chiedersi 
se l’alternativa endovenosa sia l’unica pos-
sibile, se quell’accesso venoso sia vera-
mente utile o se non si possono cercare 
strade alternative che costituiscano un’op-
zione migliore per gli ospedali e i pazienti, 
e che siano più sostenibili. Per far sì che il 
sistema sanitario e gli ospedali intrapren-
dano un percorso consapevole per ridurre 
il proprio impatto ambientale è fonda-
mentale la cooperazione di tutte le figure 
coinvolte, dai farmacisti, agli infermieri, 
ai medici. Lavorando insieme e avendo 
chiari quali sono gli aspetti su cui è possi-
bile migliorare si può cercare di ridurre il 
proprio impatto, contribuendo in questo 
modo alla salute di tutti. Considerare le 
terapie più appropriate non solo in termini 
clinici ma anche ambientali è una prima 
scelta che sembra dimostrarsi più soste-
nibile e responsabile. y

La serie “Scelte consapevoli. Per una sanità 
ecosostenibile” è realizzata da il punto in colla-
borazione con Isde Italia – Associazione medi-
ci per l’ambiente.
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I l diritto a una casa è universalmente 
riconosciuto come un diritto umano 
fondamentale, essenziale per garan-

tire la dignità e il benessere di ogni indi-
viduo. La Carta dei diritti fondamentali 
dell’Unione europea del 2000 sancisce 
chiaramente questo principio, stabilendo 
che ogni individuo ha il diritto di vivere in 

condizioni dignitose. Lo ricorda anche l’e-
pidemiologo britannico Sir Michael Mar-
mot nell’intervista rilasciata per il punto: 
“Avere una casa è importante per la salute. 
La qualità e sicurezza dell’alloggio e l’ac-
cessibilità economica sono tutti fattori 
importanti”. 
Non è una novità: la casa è un determinan-
te cruciale della salute poiché le condizio-
ni abitative giocano un ruolo fondamenta-
le rispetto agli esiti di salute, influenzan-
do direttamente il benessere fisico e men-
tale delle persone. Le ricerche dimostrano 
in modo inequivocabile che le condizioni 
abitative al di sotto degli standard possono 
portare a una serie di rischi per la salute. 
L’esposizione a muffa, umidità e inqui-
nanti interni, insieme a un riscaldamento 
inadeguato e al sovraffollamento, può au-
mentare il rischio di malattie respiratorie, 
allergie e disturbi mentali. Inoltre, l’insi-
curezza abitativa e la scarsa qualità dell’al-
loggio possono creare stress cronico e an-
sia, contribuendo ulteriormente alla pre-
carietà della salute. 
Tuttavia la realtà è che molte persone in 
tutto il mondo continuano a vivere in con-
dizioni abitative malsane e precarie. Se-
condo un rapporto delle Nazioni Unite, nel 
2022 più di 1 miliardo di persone viveva 
in baraccopoli urbane o in condizioni si-
mili, e questa cifra si prevede triplicherà 
entro il 2050. Ma tali problemi non riguar-
dano solo i Paesi più poveri. In Italia, a fine 
2021, si contavano poco più di 96mila per-
sone senza fissa dimora, mentre 15.759 
erano le persone iscritte in anagrafe e re-
sidenti nei campi attrezzati o negli inse-
diamenti tollerati e spontanei.1 Sono dati 
che fanno riferimento a chi una casa non 
ce l’ha proprio; ma quante sono invece le 
persone che si possono permettere solo 
un’abitazione inadeguata? Secondo il re-
port di Eurofound sull’inadeguate housing 
il principale problema sembra essere la 
scarsa efficienza energetica, riscontrata 
dal 26 per cento della popolazione, al se-
condo posto invece il sovraffollamento 
che colpisce il 16 per cento delle famiglie.2 
Vivere in luoghi inadatti significa anche 

Case e salute,  
una priorità  
per i sistemi  
sanitari
Prendersi cura della povertà abitativa  
per l’equità nella salute: il punto di vista 
di Sir Michael Marmot, professore  
di Epidemiology and public health presso 
lo University college London

Guarda l’intervista  
video a Sir Michael 
Marmot
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non poter avere accesso ad internet, essere 
più esposti ai rumori del traffico o del vi-
cinato, oppure avere difficoltà a raggiun-
gere i mezzi pubblici o i negozi di generi 
alimentari. 
L’inefficienza energetica è correlata con la 
povertà energetica, ovvero la situazione 
nella quale una famiglia o un individuo 
non riesce a permettersi un adeguato li-
vello di servizi energetici essenziali a cau-
sa di una combinazione di basso reddito, 
spesa per l’energia elevata e bassa effi-
cienza energetica nelle proprie case. Re-
centemente l’Institute of health inequali-
ty ha presentato un report sulla povertà 
energetica da cui emerge che circa 9,6 mi-
lioni di famiglie nel Regno Unito vivono in 
case fredde. “Per risolvere questo proble-
ma si stima che servano circa sei miliardi 
di sterline all’anno per i prossimi dieci 
anni, 60 miliardi di sterline”, spiega Sir 
Marmot, sottolineando che investire in 
abitazioni efficienti significa migliorare la 
salute delle persone e del pianeta, oltre che 
ridurre la spesa sanitaria nel lungo termi-
ne: crescere in un casa fredda e umida lede 
la salute e lo sviluppo precoce dei bambi-
ni, la loro salute mentale e il loro appren-
dimento e tutto ciò aumenta la mortalità 
degli adulti.
Un secondo fattore che non si può ignora-
re è il costo delle case. È a partire da tutte 
queste condizioni che si crea il circolo vi-
zioso difficile da fermare. “L’accessibilità 
economica degli alloggi fa parte del pro-
blema della povertà e della salute”, com-
menta Sir Marmot. “Se non ci si può per-
mettere l’affitto, non ci si può permettere 
di comprare cibo sano. Quindi, l’accessi-
bilità economica è fondamentale. La po-
vertà fa sì che le persone abitino in alloggi 
scadenti mentre, dall’altra parte, gli allog-
gi costosi causano povertà e insicurezza”. 
Per quanto il diritto a una casa adeguata 
sia considerato fondamentale e inviolabi-
le appare evidente quanto poco ancora sia 
garantito. In Italia la voce per le risorse 
pubbliche impiegate per l’edilizia resi-
denziale è scesa dal 26 per cento del totale 
degli investimenti pubblici negli anni 

Cinquanta, a meno dell’1 per cento negli 
anni Duemila. Non sono solo gli investi-
menti ad essersi quasi fermati ma anche 
gli interventi della politica per far fronte al 
problema della casa, come ad esempio 
quelli che si potrebbero fare per regola-
mentare diversamente i mercati immobi-
liari e gli affitti brevi.3 
È anche per questa reticenza diffusa dei 
governi ad affrontare la questione che il 
mondo della sanità dovrebbe iniziare ad 
occuparsi del diritto alla casa. È facile se-
condo Sir Marmot: “I medici non sono ar-
chitetti, non possono costruire abitazioni 
sane. Ma possono iniziare a lavorare in 
collaborazione con altri soggetti coinvolti 
nella costruzione di alloggi”. Un approccio 
multidisciplinare e integrato è fondamen-
tale. Inoltre possono fare attività di advo-
cacy: “Un pediatra di Liverpool con cui ho 
collaborato per un report, aveva diagno-
sticato in alcuni suoi pazienti danni ai 
polmoni correlabili alle condizioni in cui 
vivevano. Così ha iniziato a fare un lavoro 
di advocacy. Quindi il singolo medico oc-
cupa una posizione importante perché può 
vedere e intercettare gli effetti che le abi-
tazioni inadeguate hanno sulla salute dei 
suoi pazienti”. y

Redazione il punto
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Avere una casa è importante per la salute. 
La qualità e sicurezza dell’alloggio  
e l’accessibilità economica sono tutti  
fattori importanti

Sir Michael Marmot
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Tessera sanitaria  
a punti.  
Le trappole cognitive 
nella sanità lombarda

Noemi Sacchi
Master in etica medica, 
deontologia, politica ed 

economia sanitaria 
Università di Torino

P oche settimane fa l’assessore del-
la Regione Lombardia al Welfare, 
Guido Bertolaso, a margine del Fo-

rum della Sanità organizzato dalla Con-
sulta nazionale di Forza Italia a Milano, ha 
avanzato la proposta di introdurre la tes-
sera sanitaria a punti.1 Un sistema per pre-
miare comportamenti salutari, come la 
partecipazione agli screening preventivi, 
e per incentivare la responsabilità indivi-
duale nella gestione della propria salute. 
“Sapendo bene quello che succederà tra 5, 10, 
15 anni, credo che non si debba lavorare sola-
mente nel quotidiano (i pronto soccorsi li stia-
mo ancora migliorando, le liste di attesa le 
ridurremo moltissimo, i problemi di gestione e 
di attenzione agli anziani li seguiamo con 
estrema cura) ma anche guardare nel me-
dio-termine, se vogliamo davvero rendere un 
servizio concreto a tutti i cittadini, e questo 
significa fare molta più prevenzione. L’idea 
che dobbiamo portare avanti, studiare e vede-
re se è praticabile, è quella di una tessera sa-
nitaria a punti in modo che, se tu porti avan-
ti uno stile di vita il più corretto e salutare 
possibile, puoi guadagnare dei punti che poi 
ti permettono di ricevere degli incentivi che 
possono essere diverse modalità di premialità. 
(...) In prospettiva sappiamo che i costi della 
sanità, se noi non interveniamo con qualche 
azione finalizzata a migliorarli, non saranno 
più sostenibili; non sarà un problema nostro 
ma noi dobbiamo lasciare a chi ci sostituirà 
la possibilità di fare una programmazione e di 

gestire una sanità che sia la più corretta ed 
equa possibile”.
All’apparenza, quindi, buoni propositi (fi-
nalmente la centralità della prevenzione), 
buone finalità (maggiore salute per le per-
sone e contenimento dei costi della sanità), 
un certo senso di lungimiranza (una visio-
ne a medio-lungo termine nell’interesse 
delle future generazioni), la conferma di 
alcuni tra i valori fondanti del nostro siste-
ma sanitario. E un accattivante modello di 
tessera sanitaria a punti per incentivare i 
cittadini a uno stile di vita sano e sicuro. 
Una proposta innocua se non intrigante. 
Ma è davvero così? Tralasciando le consi-
derazioni di carattere morale, si potrebbe 
opinare che lo Stato dovrebbe tuttalpiù 
educare la popolazione nel suo complesso 
senza valutare il singolo individuo a poste-
riori, secondo un giudizio di merito. Trala-
scio anche le questioni di diritto, legate al 
trattamento dei dati, alla privacy e ai con-
fini democratici che si potrebbero erodere 
ogni volta che una società cerca di registra-
re e dividere i cittadini in buoni e cattivi. 
Utilizzando e approfondendo alcuni spun-
ti forniti dal libro È tutta salute. In difesa 
della sanità pubblica di Nerina Dirindin,2 
vorrei provare invece a svolgere un’analisi 
critica della proposta dell’assessore lom-
bardo per dimostrare come dietro a una 
puntuale proposta di politica sanitaria 
possano celarsi diverse trappole cognitive 
che condizionano strategicamente la stes- ›

Foto di Skylar Kang / CC BY
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sa idea di salute, distraendo i cittadini e 
disimpegnando la politica in favore di in-
teressi privati di mercato.

1. È vero, prevenzione e stili di vita 
sono determinanti importanti,  
a lungo sottovalutati, dello stato  
di salute
In Italia, con la legge 833/1978 si iniziò a 
trattare la questione preventiva, per lo più 
in merito alla salubrità degli ambienti di 
vita e di lavoro e alla sicurezza rispetto al 
rischio di infortuni. L’espressione “stili di 
vita”, di genesi più moderna, non compare 
mai nel testo di legge.3 In effetti, nei de-
cenni successivi, il Servizio sanitario na-
zionale (Ssn) fu ampiamente sviluppato e 
sostenuto nel suo pilastro ospedaliero, 
meno negli altri due pilastri che dovrebbe-
ro garantire la globalità delle cure: medici-
na del territorio e prevenzione. Oggi il no-
stro Ssn riconosce, almeno a livello teorico, 
l’adozione di uno stile di vita sano come 
fattore determinante per la salute dell’in-
dividuo e della collettività. È effettivamen-
te stato dimostrato che la riduzione di fat-
tori individuali, come il tabagismo, l’uso 
eccessivo di alcol e droghe, la sedentarietà, 
l’obesità, diminuisce la mortalità, sia in 
Italia che negli altri Paesi industrializzati.4

2. La salute non dipende solo  
dal comportamento individuale: 
esistono dei determinanti sociali 
dello stato di salute e la politica  
ne è responsabile
L’Organizzazione mondiale della sanità 
(Oms) definisce lo stile di vita sano come: 
“il comportamento di un individuo che 
descrive l’interazione tra le caratteristiche 
personali, l’interazione sociale e le condi-
zioni di vita socioeconomiche e ambienta-
li che sono tese a mantenere o anche mi-
gliorare lo stato attuale di salute”.5 I de-
terminanti sociali dello stato di salute 
individuati da Oms sono in totale dieci: 
reddito e protezione sociale; educazione; 
disoccupazione e precarietà del lavoro; 
condizioni di lavoro; insicurezza alimen-
tare; condizioni abitative, servizi di base e 

ambiente di vita; sviluppo dell’infanzia; 
inclusione sociale e non-discriminazione; 
conflitti strutturali; accesso a servizi sa-
nitari di buona qualità. 
Fare leva e in modo così marcato ed esclu-
sivo sulla responsabilità individuale, pre-
miando i comportamenti virtuosi con una 
tessera sanitaria personale a punti, rischia 
di distogliere l’attenzione dalle incom-
benze di governo, deresponsabilizzando la 
politica dall’eliminare quei fattori che im-
pediscono agli individui, loro malgrado, di 
essere inseriti in un ecosistema che favo-
risca l’adozione di uno stile di vita sano.
Come scrive Antonio Bonaldi: “I più im-
portanti problemi che minacciano l’uma-
nità, quali la salute, il clima, la biodiversi-
tà, l’energia, le migrazioni, la finanza, 
sono tutti problemi interdipendenti, che 
vanno affrontati in modo integrato, inter-
disciplinare”.6 La logica dell’individuali-
smo favorisce il mercato ma sottende una 
visione miope della salute e del benessere, 
che sono invece beni comuni e sistemi 
complessi, da affrontare pertanto in seno 
a dinamiche collettive, socio-politiche e 
non relegabili al solo comportamento in-
dividuale.

3. La povertà fa male alla salute, 
ma non è colpa dei poveri
La domanda da porsi adesso è: chi conduce 
una vita meno sana e perché? Per provare a 
rispondere prendiamo a titolo di esempio 
due determinanti dello stile di vita sano 
indicati da Sir Marmot come individuali: la 
dieta e lo stress.7 È dimostrabile che: 
	{ i percettori di bassi redditi si nutrono 

con alimenti e diete di qualità peggiori ri-
spetto ai redditi elevati. Questo vale non 
solo negli Stati Uniti, ma anche nel nostro 

La misura proposta prevede “diverse 
modalità di premialità” per chi adotta stili 
di vita sani. Il rischio è che questi incentivi 
e premialità vadano più facilmente  
a chi ne ha meno bisogno
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Paese, dove “oggi i più ‘poveri’ [per rispar-
mio e/o per scarsa istruzione, ndr] acqui-
stano i generi alimentari soprattutto in 
supermercati e discount andando alla ri-
cerca di quelli meno costosi e che pur-
troppo sono anche quelli di peggiore qua-
lità. A tutto questo si deve poi aggiungere 
un’altra componente ‘moderna’, il cosid-
detto junk food il ‘cibo spazzatura’ gustoso 
ed economico che attrae in particolare 
bambini e ragazzi”.8

	{ I lavoratori a basso reddito (incluse al-
cune categorie specifiche, come i professio-
nisti sanitari, le forze di difesa, gli ammi-
nistratori delegati di grandi gruppi finan-
ziari) sono mediamente più esposti a rischi 
psicosociali con conseguenti effetti sulla 
salute mentale (burn-out, ansia, stress, de-
pressione, intenti suicidari) e fisica (ma-
lattie cardiovascolari e disturbi musco-
lo-scheletrici).9 L’opportunità di scelta di 
tali lavori è davvero libera o è dettata da 
condizioni socioeconomiche che vanno ol-
tre l’autodeterminazione del comporta-
mento individuale?

Si potrebbe andare avanti dimostrando la 
relazione tra l’abuso di alcol, fumo e droghe 
e reddito, o tra reddito, livello di istruzio-
ne e attenzione allo stile di vita. Chi con-

duce stili di vita insani è solo più cattivo o 
è più in difficoltà? A mio avviso, non si può 
ignorare l’evidente svantaggio nel punto di 
partenza: per i diversi ceti sociali cambia-
no le opportunità economiche, di istruzio-
ne, di possibilità di scelta di stili di vita 
sani, così come la capacità di resistenza 
alle pressioni degli interessi di consumo.
La misura proposta dall’assessore Ber-
tolaso prevede “diverse modalità di pre-
mialità” per chi adotta stili di vita sani. Il 
rischio, dunque, è che questi incentivi e 
premialità vadano più facilmente a chi ne 
ha meno bisogno e a cui peraltro è richie-
sto meno sforzo (economico ma anche 
culturale e intellettuale) per adottare ta-
li comportamenti, colpevolizzando e pe-
nalizzando, invece, chi dovrebbe ricevere 
premi per vivere meglio proprio perché 
già vive peggio. Dunque il principio di 
equità non verrebbe rispettato. 

4. Induzione al consumo sanitario, 
punti fragola ed Esselunga:  
la bulimia sanitaria in un contesto 
di asimmetria informativa
La legge 833/1978 individua come primo 
obiettivo del Ssn “la formazione di una 
moderna coscienza sanitaria sulla base di 
un’adeguata educazione sanitaria del cit-
tadino e delle comunità”. 
Se è vero che le parole hanno un peso (e le 
suggestioni che esse forniscono a livello 
subconscio ne hanno uno ancora maggio-
re), trovo facilmente smascherabile la lo-
gica del supermercato nella citazione di 
una tessera a punti. L’educazione passa 
anche da qui, e in sanità, luogo teorico di 
compimento di enormi asimmetrie infor-
mative tra i detentori del sapere scientifico 
(o presunti tali) e gli individui (sani o ma-
lati che siano), la responsabilità rispetto 
all’uso del potere evocativo e simbolico di 
parole, mezzi e azioni deve essere ancora 
maggiore. I mercati e i supermercati usa-
no i sistemi dei punti, dei bollini, dei grat-
ta e vinci per aumentare i consumi, per 
premiare i consumi. Ecco dunque che la 
mercificazione della salute si realizza an-
che tramite l’egemonizzazione culturale e ›
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del linguaggio: contaminare un’area se-
mantica che nulla dovrebbe avere a che 
fare con la cultura dei consumi con ele-
menti che alludono al mercato, che ri-
mandano all’equazione più consumo, più 
sono virtuoso, più vengo premiato, pur 
senza sapere cosa esattamente verrebbe 
premiato e perché. 
È proprio ciò che fa l’assessore: non infor-
mare né educare rispetto al contenuto, 
all’appropriatezza e all’utilità di un deter-
minato comportamento sanitario ma lan-
ciare un’idea come si lancia un prodotto. 

5. Sull’appropriatezza dei test di 
screening: cosa è vero e cosa no
È certamente vero: l’adesione ai test di 
screening in Italia e in Lombardia non è 
ottimale. Tuttavia l’assessore comunica 
dati imprecisi. L’ Osservatorio Salute, per 
il triennio 2016-2019 indica dati lombardi 
di adesione decisamente più elevati ri-
spetto al 50 per cento: 84,8 per cento per lo 
screening mammografico (media nazio-
nale 74,8 per cento); 74,7 per cento per lo 
screening colorettale (media nazionale 
47,6 per cento).10 Ed è anche vero che uno 
degli obiettivi della prevenzione è innal-
zare tale percentuale, perché è dimostrato 
che l’adesione ai programmi di screening 
migliora la mortalità dei pazienti e riduce 
i costi sanitari.10 Ma quello che l’assessore 
non dice è che ciò va fatto con accuratezza, 
sobrietà, competenza, precisa selezione 
della popolazione analizzata e solide basi 
statistiche.6 Semplificare facendo credere 
agli individui che più screening ricevono 
meglio è in realtà potrebbe incentivare i 
consumi di tali prestazioni aumentando la 
spesa sanitaria senza un vantaggio in ter-
mini di mortalità o addirittura peggioran-
do le condizioni di salute della cittadinan-
za.11 Chi ci guadagna, dunque? Per ipotesi, 
se questi test venissero commissionati 
dalla Regione a fornitori di prestazioni 
privati in convenzione con il Ssn o esegui-
ti privatamente mediante l’intermedia-
zione finanziario-assicurativa, l’imple-
mentazione a tappeto dei test di screening, 
così come di generici check-up, potrebbe 

aprire ampi spazi di guadagno per il mer-
cato della sanità privata, che trova la sua 
linfa nella quantità di prestazioni erogate 
e non nella accurata valutazione di appro-
priatezza delle stesse. Il dubbio di conflit-
to di interesse è quantomeno legittimo. 

6. Il gioco della redistribuzione 
delle politiche sanitarie lombarde: 
non da ricchi a poveri, ma dal 
pubblico al privato. La visione  
“tra 5, 10, 15 anni”
Non è mistero che la sanità lombarda sia 
un formidabile esperimento di progressi-
va privatizzazione del settore.12 Nel caso 
specifico qui affrontato, sono due gli ele-
menti critici che leggo tra le righe dell’in-
tervista, entrambi riconducibili alla tra-
sformazione di beni pubblici in capitali 
privati. Del primo ho già accennato nel 
paragrafo precedente: il disegno sotteso di 
favorire il settore privato come fornitore 
sempre più centrale di prestazioni al di 
fuori dell’area dell’emergenza-urgenza. 
Scrive il professor Pallante: “Di fatto quel-
lo che sta accadendo è il rapido scivola-
mento verso una situazione in cui il Ssn 
manterrà essenzialmente il compito di 
presidiare la fase emergenziale, mentre 
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tutto ciò che rientra nella fase post-acuzie 
sempre più diverrà terreno di intervento 
dei privati. Il che è una plateale violazione 
di quel principio di globalità delle presta-
zioni previsto dalla legge 833/1978”.13

Il secondo punto è, ancora una volta, siste-
mico. Rispetto alle premialità citate, dice 
Bertolaso: “Penso, ad esempio, ad ingressi 
nei nostri centri termali di altissima qua-
lità dove effettuare cure o alla possibilità 
di offrire skipass gratuiti sui nostri com-
prensori montani che, proprio fra 2 anni, 
ospiteranno le Olimpiadi. Stiamo anche 
pensando a come coinvolgere gli organiz-
zatori dei grandi eventi che ogni anno 
ospitiamo in Lombardia in modo tale da 
mettere a disposizione premialità di que-
sto genere”.1

Quella della tessera a punti, con i suoi pre-
mi, potrebbe essere una trovata di marke-
ting eccezionale. Solletica l’idea di gioco, 
con il suo immaginario d’innocenza, di-
vertissement, frivolezza, ricreazione, sva-
go. La connivenza di Regione Lombardia 
con i grandi interessi privati potrebbe tro-
vare nascondiglio perfetto, dietro l’angolo 
della tessera a punti. Nel frattempo, i be-
nefit previsti andranno ad arricchire gli 
indotti (e incanalare i consumi) di quei 

settori industriali, commerciali, turistici, 
finanziari, la cui sostenibilità è quanto-
meno dubbia, e che di fatto contribuisco-
no pesantemente a deteriorare proprio 
quei determinanti sociali e ambientali 
dello stile di vita sano che si starebbe pre-
miando, in un capzioso cortocircuito. Ver-
rebbe da chiedersi: quale stile di vita sa-
no? Vantaggioso per chi? 

7. Le persone non devono rimanere 
sane per contenere i costi  
della sanità 
È certo: la prevenzione è uno dei modi per 
contenere i costi sanitari, e la pianificazio-
ne della spesa pubblica sanitaria è un’in-
contestabile necessità. Ma la minaccia che 
senza una precisa responsabilizzazione 
individuale dei cittadini non ci sarà più 
possibilità di sostenere la sanità è l’ultima 
ma più formidabile trappola cognitiva che 
trovo presente nell’intervista. 
La sanità è un diritto costituzionale fonda-
mentale, pertanto non finanziariamente 
condizionato. Lo dice chiaramente la Cor-
te Costituzionale: “È la garanzia dei diritti 
incomprimibili ad incidere sul bilancio, e 
non l’equilibrio di questo a condizionarne 
la doverosa erogazione”. La prevenzione è 
parte della cura, non un modo per evitarla. 
Minacciare i cittadini che se non faranno i 
bravi potranno perdere il diritto ad essere 
curati, potrebbe sottendere un’altra più fi-
ne strategia: mettere le mani avanti sul 
fatto che la sanità pubblica inevitabilmen-
te scomparirà, in favore del privato, e non 
sarà stata una precisa scelta politica di sot-
tomissione alle spinte del mercato e del-
l’industria sanitaria, ma ce la saremo cer-
cata noi, con i nostri stili di vita insani. 
Vietato lamentarsi, dunque. ›

Quella della tessera a punti è una misura 
simpatica, circoscritta, puntuale.  
E proprio per questo insidiosa:  
un punto alla volta e alla fine la tessera 
potrebbe non essere più nostra
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Conclusione: la strategia  
della gradualità
Scrive Noam Chomsky: “Per far accettare 
una misura inaccettabile, basta applicarla 
gradualmente, a contagocce, per anni con-
secutivi. È in questo modo che condizioni 
socioeconomiche radicalmente nuove fu-
rono imposte durante i decenni degli an-
ni ’80 e ’90: Stato minimo, privatizzazio-
ni, precarietà, flessibilità, disoccupazio-
ne in massa, salari che non garantivano 
più redditi dignitosi, tanti cambiamenti 
che avrebbero provocato una rivoluzione se 
fossero stati applicati in una sola volta”.14

Analogamente, la tesi di fondo proposta 
nel testo e nelle lezioni di Nerina Dirindin 
è che da anni la sanità pubblica sia sotto 
assedio e che tale assedio, in quanto tale, 
non avvenga attraverso misure drastiche 
e improvvise, ma in modo subdolo, per 
piccoli e apparentemente innocui o ad-
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dirittura accattivanti passi, atti, tra l’al-
tro, a insinuare false credenze in merito 
alla qualità e alla sostenibilità della sani-
tà pubblica e a minare i valori di fondo che 
hanno ispirato la costituzione del nostro 
Ssn in favore di interessi privatistici e di 
mercato. 
La proposta dell’assessore è un esempio 
concreto di una delle modalità con cui av-
viene questo assedio alla sanità pubblica: 
attraverso passaggi minuti di (dis)orien-
tamento dell’opinione pubblica. Quella 
della tessera a punti è una misura simpa-
tica, circoscritta, puntuale. E proprio per 
questo insidiosa: un punto alla volta e alla 
fine la tessera potrebbe non essere più 
nostra. y 

Questo articolo nasce come relazione per un 
esame al Master in etica medica, deontologia, 
politica ed economia sanitaria di Torino.
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Quando parliamo di tutela della salute in 
carcere, un punto fondamentale è la riforma 
della sanità penitenziaria entrata in vigore 
nel 2008. Che cosa ha portato questa scelta 
legislativa? 
Questa riforma ha trasferito la responsa-
bilità della salute dei detenuti dal Mini-
stero della giustizia al servizio sanitario 
regionale con l’idea di promuovere il prin-
cipio per cui il detenuto è anzitutto un 
cittadino e, come tale, ha diritto alle stes-
se cure sanitarie della comunità “libera”, 
accorciando quindi quella distanza tra il 
dentro e il fuori e promuovendo un’ugua-
glianza nel trattamento sanitario. Inoltre, 
si pensava che questo avrebbe garantito 
maggiore autonomia degli operatori sani-
tari rispetto sia al loro ruolo in termini di 
etica deontologica sia alle loro scelte quo-
tidiane, non dovendo dipendere dall’am-
ministrazione penitenziaria ma dal servi-
zio sanitario pubblico. Dopo oltre 15 anni 
dall’attuazione di questa riforma, pur-
troppo, dobbiamo constatare che le condi-
zioni di salute delle persone recluse non 
sono migliorate. La sanità penitenziaria 
ha ancora molti problemi, che si sono di-
versificati con il passaggio alle asl e alle 
aziende sanitarie regionali. La qualità dei 
servizi sanitari varia molto a livello terri-
toriale, di Regione in Regione, portando a 
conflitti tra le amministrazioni della giu-
stizia e della sanità, che parlano spesso 
linguaggi diversi. 
A questo di aggiunge la cura nelle carceri 
che viene spesso vissuta dai professionisti 
sanitari come un lavoro di scarsa qualità e, 

in alcuni ambiti, anche rischioso. Da par-
te dei detenuti vi è una diffusa sensazione 
di malessere e di incapacità del sistema 
sanitario di tutelare adeguatamente la 
loro salute, e le risposte alle loro richieste 
di cura sono percepite come lente e inade-
guate. Di fatto, a differenza dei cittadini 
“liberi”, i detenuti non hanno altre possi-
bilità di cura se non quelle offerte dal si-
stema penitenziario né – spesso – possono 
affidarsi a un professionista sanitario pri-
vato esterno il cui ingresso nelle carceri è 
formalmente previsto, ma tendenzial-
mente resta una mera ipotesi sulla carta: 
solo i detenuti con particolari risorse – che 
non sono rappresentativi della popolazio-
ne carceraria – possono permetterselo. 
Questo rende la situazione particolarmen-
te critica. Oggi, la salute in carcere diventa 
un terreno di conflitto e scontro, che può 
incanalarsi in due direzioni. Da una parte, 
può sfociare in proteste e rivendicazioni 
collettive, anche se attualmente la popola-
zione detenuta è molto frammentata e me-
no organizzata politicamente rispetto al 
passato. Dall’altra parte, il malessere può 
diventare auto-diretto, manifestandosi 
attraverso atti di autolesionismo e tentati 
suicidi. Questo accade perché il corpo di-
venta l’ultimo strumento per evidenziare 
un malessere non ascoltato: minacciare il 
suicidio o tagliarsi può essere visto come 
un modo estremo per ottenere attenzione 
medica, per dire “esisto”. 
Il carcere è una concentrazione di corpi in 
spazi stretti e definiti e in un ambiente di 
comunità collettiva chiusa. E questa con-
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dizione racchiude in sé alcuni rischi sani-
tari che la pandemia ha reso ben evidenti 
in tutta la loro drammaticità. In coinci-
denza con l’inizio del lockdown, ai primi di 
marzo del 2020, abbiamo assistito a nume-
rose rivolte violente senza precedenti, con 
13 decessi in soli due giorni. La paura del 
contagio era altissima nelle carceri, sia tra 
i detenuti sia tra il personale. L’istituzione 
arrivò molto impreparata a quella situa-
zione, con una mancanza di comprensione 
della gravità e un’incapacità di dialogo. Per 
esempio, la limitazione delle visite fami-
liari, che rappresentano in un certo senso 
anche uno “strumento terapeutico”, senza 
spiegazioni adeguate ha esacerbato il ma-
lessere. Per ovviare al problema e preveni-
re i rischi che ne potevano derivare, sono 
state cercate alcune soluzioni “innovative” 
come le videochiamate dando la possibili-
tà ai detenuti di mantenere contatti vitali 
con i loro cari. Prima della pandemia sem-
brava impensabile permettere le video-
chiamate ai familiari lontani. In realtà poi 
si è visto che è fattibile e in buona misura 
lo è ancora; adesso bisogna fare attenzione 
a non fare passi indietro, come in parte si 
sta già verificando senza però particolari 
problemi di sicurezza. 

Il carcere è un luogo che favorisce l’insorgere 
di patologie psicologiche e psichiatriche e 
allo stesso tempo un luogo che non offre le 
stesse opportunità terapeutiche oggi a 
disposizione nei servizi di salute mentale del 
territorio. Quanto ne sappiamo e come viene 
gestita la salute mentale in carcere?
La salute mentale è un tema quantitativa-
mente molto rilevante e complicato. Noi 
come Antigone abbiamo raccolto alcuni 
dati sull’uso di psicofarmaci per risalire al 
numero di persone con problemi di salute 
mentale. Questi dati indicano che circa il 
40 per cento dei circa 60 mila detenuti in 
Italia fa comunemente uso di sedativi e ip-
notici e il 20 per cento di antipsicotici e 
stabilizzanti dell’umore, un numero estre-
mamente più alto rispetto alla popolazione 
libera. Per avere una stima più accurata del 
disagio mentale nelle carceri servirebbe 

un’analisi epidemiologica approfondita, 
tuttavia questi dati evidenziano che c’è un 
delta tra chi ha una patologia psichiatrica 
che dovrebbe essere presa in carico e inve-
ce tutta un’ampia area grigia di malessere 
psicosociale per contrastare il quale la 
“pillola” è l’unico strumento disponibile. 
Quest’area grigia è “il problema del carce-
re”. Negli ultimi anni molti direttori e di-
rettrici di carcere nonché operatori hanno 
lamentato di avere dei problemi nella ge-
stione dei pazienti psichiatrici, tuttavia 
questa percezione contrasta con il numero 
di persone con diagnosi psichiatriche che 
è rimasto relativamente basso. Si possono 
dare diverse interpretazioni, ma ciò che 
occorre sottolineare è che il carcere eti-
chetta come “psichiatrico” quello che in 
realtà “psichiatrico” non necessariamente 
è. E la patologia mentale è corollario di una 
situazione economica e sociale complica-
tissima. 
Non concordo con chi collega l’aumento di 
“casi psichiatrici” in carcere con la chiusu-
ra nel 2014 degli ospedali psichiatrici giu-
diziari (Opg) che erano diventati luoghi di 
sistematica violazione della dignità uma-
na. Certo, quella norma di civiltà, ha co-
stretto il carcere a migliorare gli strumen-
ti per gestire il disagio psichico. Ad oggi la 
strategia adottata è spesso quella dell’auto-
gestione all’interno della struttura carce-
raria che funziona solo in alcuni casi e in 
altri è impossibile o produce storture. Ne 
sono un esempio le Articolazioni per la tu-
tela della salute mentale (Atsm) dei repar-
ti detentivi che dovrebbero accogliere e 
curare le persone con patologie psichiatri-
che non gestibili nelle sezioni ordinarie. 
Va purtroppo constatato che questi reparti 
in alcuni casi non solo non sono luoghi di 

C’è un’ampia area grigia di malessere 
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cura ma, paradossalmente, sono peggiori 
delle sezioni normali e si trovano ad essere 
il luogo dove “scaricare” i casi più proble-
matici. A questo si aggiunga la forte reti-
cenza nell’adottare soluzioni in realtà pre-
viste dalla normativa, come il ricorso a 
strutture esterne (comunità e servizi psi-
chiatrici di diagnosi e cura). La diffidenza 
da parte del personale ospedaliero ad acco-
gliere detenuti, sia per motivi logistici sia 
per lo stigma associato, complica ulterior-
mente la situazione. Per migliorare la si-
tuazione e poter affrontare adeguatamente 
il malessere psicosociale dei detenuti ser-
vono luoghi adeguati, personale e stru-
menti appropriati per la cura. Oggi, nelle 
carceri mancano sia i luoghi sia i profes-
sionisti della salute mentale necessari.

La tutela della salute implica anche la 
prevenzione di malattie che non può 
prescindere dalla qualità della vita. 
Garantire una qualità di vita migliore in 
carcere non significherebbe anche garantire 
il diritto alla salute, oltre che i diritti umani 
dei cittadini? 
“Prevenzione” è una parola che manca nel 
vocabolario del carcere contemporaneo. È 
inesistente. Sul fronte della salute, ma non 
solo, in carcere è tutto una “reazione”, una 

continua rincorsa all’emergenza quotidia-
na, al qui ed ora. La qualità del cibo è su-
bordinata a considerazioni di carattere 
economico e ad appalti al ribasso, gli scre-
ening sanitari sono praticamente assenti 
in un contesto dove è già difficile garanti-
re gli esami diagnostici per i detenuti che 
hanno una patologia. A questo si aggiunge 
la gestione delle informazioni sanitarie 
che rappresenta un problema enorme, 
considerata la grossa mobilità della popo-
lazione carceraria: nelle case circondaria-
li passano migliaia di persone ogni anno, 
che magari entrano anche solo per pochi 
giorni; nelle case di reclusione c’è un po’ 
più di stabilità, ma accade spesso che i de-
tenuti vengano trasferiti. In assenza di una 
cartella clinica elettronica condivisa, ogni 
ingresso significa ripartire da zero dal 
punto di vista sanitario e recuperare infor-
mazioni su diagnosi, terapie, esami svolti 
nell’istituto di provenienza diventa un’im-
presa. Anche i servizi di telemedicina sono 
ancora molto limitati, eppure proprio in 
carcere si potrebbero iniziare sperimenta-
zioni interessanti su questo fronte.

In sintesi, quali sono le sfide maggiori a 
livello giuridico – e non solo – per accorciare 
la distanza tra il diritto alla salute e la sua 
concreta attuazione negli istituti di pena?
Personalmente non credo che siano neces-
sarie nuove leggi, ma piuttosto andrebbe 
difeso l’impianto normativo esistente con-
tro possibili regressioni. Se adottiamo po-
litiche fortemente securitarie che aumen-
tano il numero di persone in carcere, è 
evidente che sul fronte sanitario si aggra-
verà il problema invece di circoscriverlo. 
Oggi non dovremmo perdere troppo tempo 
a discutere di nuove normative. Certo, po-
trebbero essere necessarie piccole modifi-
che di dettaglio su temi specifici, ma ciò 
che serve davvero è una grande riflessione 
sulle pratiche sanitarie e sulla cultura sa-
nitaria nei luoghi di detenzione. C’è un 
enorme problema nel trovare personale 
sanitario disposto a lavorare in carcere in 
modo continuativo. Spesso il lavoro viene 
svolto solo sporadicamente, a chiamata o ›
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per brevi periodi, e poi abbandonato. La 
domanda da porsi è: esistono strumenti 
amministrativi, aziendali che possano 
rendere il lavoro in carcere più attraente 
sia economicamente che professional-
mente? Probabilmente sì, ma bisogna fare 
di più in questo senso. Finché lavorare in 
carcere verrà percepito come una punizio-
ne o una condizione spiacevole e rischiosa, 
la situazione non cambierà. Implementan-
do pratiche che rendano il lavoro in carce-
re più soddisfacente, si potrebbe migliora-
re anche la cultura professionale degli ope-
ratori. Attualmente, chi si approccia per la 
prima volta al lavoro in carcere come ope-
ratore sanitario spesso lo fa con timore, il 
che può creare problemi anche dal punto di 
vista deontologico. Gli operatori sanitari in 
carcere devono capire che il loro ruolo è 
tutelare un diritto fondamentale delle per-
sone che vivono “dentro”. Se questa pro-
spettiva non viene interiorizzata, rischiano 
di perdere il senso del loro ruolo, diven-
tando meri burocrati invece di difensori di 
diritti. È fondamentale che sentano di 

svolgere una missione eticamente impor-
tante, simile a quella di portare la sanità in 
luoghi remoti o in missioni internazionali. 
Considerare il carcere come un luogo dove 
la medicina può garantire i diritti, oltre a 
garantire cure, è essenziale. La mancanza 
di questa consapevolezza porta a referti in-
completi o reticenti, alla volontà di non ap-
profondire e a trascurare palesi violazioni 
di diritto. Non intendo generalizzare o 
puntare il dito, ma c’è un evidente proble-
ma di cultura e riconoscimento professio-
nale che va affrontato. E i servizi sanitari in 
carcere devono essere considerati parte del 
mandato normativo e deontologico delle 
aziende sanitarie, e non un’attività volon-
taristica o un fastidio da sopportare. y

La domanda da porsi è se esistono strumenti 
che possano rendere il lavoro in carcere 
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L a città di Torino, tra le prime in Ita-
lia, si è dotata nel 2004 della figura 
del Garante Cittadino dei diritti del-

le persone private della libertà personale. 
A tale iniziativa ha fatto seguito negli anni 
una costante attività di presidio e divulga-
zione sui temi della privazione della liber-
tà che ha consentito di fare emergere sem-
pre più la problematica esigibilità dei di-
ritti e la complessità delle condizioni delle 
persone in stato di detenzione. Tutto ciò è 
stato possibile mediante una frequente 
presenza nei luoghi cittadini nei quali si 
concentrano i dispositivi di reclusione, in 
primo luogo la Casa circondariale Lorusso 
e Cutugno, l’Istituto penale per minoren-
ni Ferrante Aporti, le Camere di sicurezza, 
il Reparto ospedaliero delle Molinette e 
ultimo, ma non ultimo, il Centro di per-
manenza per il rimpatrio.
Sono tutti luoghi che, ciascuno con speci-
fiche peculiarità, interrogano in ordine a 
un efficiente ed efficace funzionamento 
della macchina pubblica. Da questo pun-
to di vista siamo sempre più convinti che 
si dovrebbe aprire un dibattito pubblico, 
non tanto su quali correttivi apportare a 
un modello detentivo che si presume teo-
ricamente adeguato, bensì su come met-
terlo in discussione, evidenziandone gli 
innumerevoli limiti, le incongruità, l’i-
nefficienza e inadeguatezza in rapporto al 
mandato ideale e ai costi da sostenere per il 

funzionamento della macchina carceraria.
In ragione di questa profonda convinzio-
ne, maturata, come detto, in un percorso 
pluriennale, può tornare utile proporre 
alcune brevi riflessioni relative alla pre-
caria praticabilità del diritto alla cura da 
parte delle persone detenute presso la Ca-
sa circondariale di Torino. 
La prima considerazione riguarda l’estre-
ma, annosa, difficoltà nel costruire posi-
tive interlocuzioni con le strutture apicali 
che sovrintendono alla dimensione sani-
taria nel carcere e nella struttura vocata 
alla detenzione amministrativa di corso 
Brunelleschi. La costante assenza di dia-
logo testimonia di una postura istituzio-
nale e di una cultura professionale autore-
ferenziali che non hanno certo giovato in 
questi anni di suicidi reiterati e di bisogni 
di cura frequentemente inevasi. Un atteg-
giamento, peraltro, prodromico per la di-
namica di oggettivizzazione del paziente 
detenuto (di cui si dirà a breve) e in aperto 
contrasto col principio di leale collabora-
zione e col criterio di trasparenza che de-
vono connotare le attività delle istituzioni.
Ma su quali temi ci sarebbe quindi piaciu-
to misurarci? Certamente sul tema del 
carcere come struttura cristallizzata nella 
propria incongruità, che mina la salute 
della persona in ragione degli spazi esigui, 
fatiscenti, privi di luce naturale, sovraf-
follati e con coabitazioni determinate più 
da necessità logistico-organizzative che da 
criteri rispettosi della sfera soggettiva del 
detenuto; un contesto rumoroso, fumoso 
(nel quale i divieti al riguardo vengono 
quotidianamente bypassati da detenuti e 
personale di Polizia penitenziaria), ozioso 
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(in cui gli organismi detenuti sono chia-
mati a processi adattivi dagli esiti preve-
dibili), avvilente per la precaria cura della 
dignità umana. Abbiamo cercato, inutil-
mente, un confronto per comprendere la 
lettura del proprio incarico da parte degli 
operatori della salute, per approfondire la 
logica e le modalità con cui viene eserci-
tata la medicina nei confronti di pazien-
ti necessitati ad abitare una condizione 
esplicitamente patogena.
Una seconda considerazione riguarda 
quella che pare una palese mancata realiz-
zazione di quanto previsto dai deliberati 
della Regione Piemonte in tema di servizi 
sanitari penitenziari, basti pensare al di-
sposto della Dgr n. 8-3123 del 23 aprile 
2021 “Modifica della Dgr n. 26-3383 del 30 
maggio 2016 di istituzione della Rete dei 
servizi sanitari penitenziari nella realtà 
piemontese”. In essa si puntualizza che “il 
principio guida è l’adeguamento della rete dei 
servizi sanitari penitenziari al modello di assi-
stenza sanitaria territoriale previsto per i citta-
dini liberi”, con l’intento di “modulare l’ero-
gazione di prestazione di assistenza sulla base 
delle specifiche esigenze dei ristretti, attraverso 
un modello di risposta fondato su una maggio-
re flessibilità quali-quantitativa degli inter-
venti”. È del tutto evidente che, ammesso e 
non concesso che si sia tentato realmente 
di conseguire tali obiettivi, la missione è 
fallita. Tralasciando le valutazioni, in veri-
tà estremamente urgenti e attuali, in ordi-
ne allo stato di salute dell’assistenza per i 
cittadini liberi, corre l’obbligo di segnala-
re l’incommensurabile diversità che ca-
ratterizza la presa in carico all’interno dei 
contesti detentivi. I tempi di attesa per le 
visite specialistiche sono incompatibili 
con una qualsivoglia pretesa di prevenzio-
ne o di diagnosi e cura. 
Non spetta certo a una Garante segnalare 
come la risorsa tempo giochi un ruolo di 
estrema importanza nel campo della salu-
te: tempi di attesa incerti, lunghi o indefi-
niti e una comunicazione opaca nei con-
fronti dei pazienti complicano la già com-
plessa attività di cura esasperando, anche 
sotto il mero profilo relazionale, la dina-

mica paziente-sanitario. Giova inoltre 
sottolineare come gli spazi dedicati ai col-
loqui con i pazienti rimandino a scenari 
del secolo scorso, in un contesto da mini-
mo sindacale che trasmette un chiaro 
messaggio svalutante sia per l’operatore 
sanitario che per la persona sofferente.
Un ulteriore profilo che interroga prepo-
tentemente riguarda il massiccio ricorso a 
terapie farmacologiche basate sulla som-
ministrazione di psicofarmaci. Una re-
cente inchiesta giornalistica di denuncia 
dal titolo “Fine pillola mai”, realizzata in 
15 strutture penitenziarie fra cui il Lorus-
so e Cutugno, pubblicata dalla rivista Al-
treconomia, riferisce di una spesa annua 
per tali presidi pari a due milioni di euro e 
segnala un utilizzo cinque volte superiore 
rispetto alla popolazione generale. Tale 
trend pare confermarsi, in un registro di 
consumi anomali, anche per quanto ri-

L’inchiesta  
“Fine pillola mai”  
su Altreconomia

Si dovrebbe aprire un dibattito pubblico 
non tanto su quali correttivi apportare a un 
modello detentivo teoricamente adeguato, 
bensì su come metterlo in discussione

IL PUNTO SULLA SALUTE IN CARCERE



il punto | 2 | 2024 21

guarda il contesto degli istituti penali mi-
norili, compreso il Ferrante Aporti. Il si-
lenzio assordante che ne è seguito, privo di 
interventi che confutassero autorevol-
mente le tesi intorno a cui è stato costruito 
l’approfondimento giornalistico, testimo-
nia di una criticità che meriterebbe altresì 
di essere analizzata con grande attenzione. 
Estremizzando per amor di chiarezza: oc-
corre precisare se la gran parte della po-
polazione detenuta accede alle strutture 
già affetta da severe fragilità psichiche, 
psichiatriche o neurologiche o viceversa 
se qualcosa, e che cosa, si determina con 
l’avvio del periodo di detenzione. Per es-
sere diretti, al limite della sfrontatezza: 
muovendo dalla mancata interlocuzione, 
sopra richiamata, occorre chiarire se le 
terapie somministrate e gli effetti che ne 
derivano rispondono a puntuali e docu-
mentate esigenze di cura o se, si sottolinea 

il se, assolvono a esigenze altre in cui l’og-
gettivizzazione della persona reclusa può 
definirsi come un esito, se non program-
mato, implicitamente previsto e accettato.
Un’ultima questione di natura dubitativa 
mi sta particolarmente a cuore e si sostan-
zia in una serie di semplici domande che 
vorrei porre a ciascun operatore della sa-
lute in ambito penitenziario: quella che 
sta praticando è la medicina per la quale 
ha studiato e si è formato? A parti inverti-
te, e quindi nelle vesti di una persona de-
tenuta, riterrebbe soddisfacente il livello 
quali-quantitativo delle prestazioni ero-
gate? Nel caso ritenga di dare una risposta 
negativa alle domande che precedono, a 
chi ritiene si debba attribuire la responsa-
bilità di tale situazione? In qualità di ope-
ratore della salute ritiene soddisfacente 
individuare nella mancanza di risorse la 
causa principale delle criticità che l’hanno 
portata a esprimere un giudizio negativo 
sul servizio erogato in carcere?
Tutti temi e questioni che per la loro com-
plessità non prevedono punti di vista e let-
ture aprioristicamente superiori ad al-
tre. Certamente chi fosse interessato a 
misurarsi con esse dovrebbe assumere 
una postura aperta, dialogica, disponibile 
al confronto. Dovrebbe soprattutto riper-
correre il Giuramento di Ippocrate. Pro-
prio in ragione dell’impegno a promuove-
re “l’eliminazione di ogni forma di disegua-
glianza nella tutela della salute”, ritengo che 
sia ormai giunto il tempo che la medicina 
prenda parola e si esprima con urgenza e 
in termini chiari in ordine all’esigibilità 
del diritto alla salute da parte dei pazienti 
reclusi. Lo richiedono esplicitamente il 
Giuramento di Ippocrate e la vigente Co-
stituzione. y
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da parte dei pazienti reclusi
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I l diritto alla salute dei cittadini è uno 
dei fondamenti ben espressi dall’Or-
ganizzazione mondiale della sanità sin 

dalla sua costituzione. Questo principio ha 
risentito di profondi rimaneggiamenti 
migliorativi nel corso degli anni, sempre 
alla ricerca di una visione più ampia pos-
sibile (global health) che consideri tutte le 
possibili aree che possano determinare 
uno stato di buona o cattiva salute. Quindi, 
lo “stato di buona salute”, da una iniziale 
visione di assenza di malattia1 e dopo es-
sere stato approvato dagli Stati facenti 
parte delle Nazioni Unite,2 è diventato lo 
“stato di benessere” dove numerosi sono i 
fattori che lo definiscono. Il termine “be-
nessere” deve essere interpretato nelle sue 
accezioni oggettive (stare bene), soggettive 
(sentirsi bene) e psicologiche (sapere ed esse-
re convinti di stare bene). 
Con la Carta di Ottawa,3 in cui fu adottato 
il concetto di “promozione (attiva) della 
salute”, il benessere fisico, psichico e so-
ciale avrebbe dovuto essere caratterizza-
to da un armonico equilibrio funzionale 
dell’organismo dinamicamente integrato 
nel suo ambiente naturale e sociale per 
assicurare un maggior controllo sul livello 
di salute individuale e migliorarlo. I pro-
gressi per mantenere un buono stato di 
salute dovranno essere fortemente adesi a 
risorse irrinunciabili e condizioni preli-
minari. Esse sono: l’abitazione, la pace, 
l’istruzione, l’alimentazione, l’economia, 
la stabilità dell’ecosistema, la giustizia e 
l’equità sociale. Tutti questi fattori, quan-
do positivamente presenti, realizzano uno 
stato di benessere globale della persona e 
sono inclusi in quattro aree: le condizioni 
generali socioeconomiche, culturali e am-
bientali, le reti sociali e di comunità, gli 
stili di svita individuali e i fattori immo-
dificabili.4 Più recentemente sono stati 
identificati i cosiddetti “determinanti 
commerciali di salute che sono un fattore 
chiave che si riferisce alle condizioni, 
azioni e omissioni degli attori commercia-
li” che influiscono sulla salute. Essi emer-
gono nel contesto della fornitura di beni o 
servizi a pagamento e comprendono le at-

tività commerciali, nonché l’ambiente in 
cui si svolge il commercio. Possono avere 
effetti benefici o dannosi sulla salute e in-
fluiscono sullo stato di salute e benessere 
attraverso azioni imprenditoriali e impe-
gni sociali, come, ad esempio, catene di 
fornitura, condizioni di lavoro, progetta-
zione e confezionamento dei prodotti, fi-
nanziamenti alla ricerca, lobbying, for-
mazione e induzione delle preferenze degli 
acquirenti e altri.4

Da questa breve rassegna delle condizioni 
che determinano uno stato di salute, più o 
meno buono, una precondizione determi-
nante per operare le giuste scelte è rappre-
sentata dalla libertà personale dell’indi-
viduo che potrà scegliere le condizioni 
migliori per sé stesso, anche se entro cer-
ti limiti. La limitazione o l’assenza delle 
libertà personali e la carcerazione creano 
una situazione del tutto particolare in cui 
tutte o quasi le precedenti condizioni pos-

La tutela della 
salute in ambito 
penitenziario. 
Una “nuova 
disciplina”
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Sembrerebbero prevalere un concetto  
di punizione sociale, in luogo  
di quello di rieducazione, nonché  
una scarsa attenzione alle istanze  
di salute che ne conseguono
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sono essere considerate infungibili; ciò 
avviene quando c’è un bene dotato di una 
sua specifica individualità economico-so-
ciale che non consente la sua sostituzione 
con un altro bene. Si crea così un ambito, 
il carcere, che per le sue proprie caratteri-
stiche, previste addirittura per legge, iso-
la quel contesto dal resto della società e del 
mondo circostante e ne crea un altro “pa-
rallelo” che per le sue peculiarità poco ri-
sente di quello esterno. Sembrerebbero 
così prevalere un concetto di punizione 
sociale, in luogo di quello di rieducazione, 
nonché una scarsa attenzione alle istanze 
di salute che ne conseguono. Benché l’Or-
ganizzazione mondiale della sanità abbia 
nel tempo dedicato numerose pubblica-
zioni a questo argomento,6-8 limitando la 
possibilità di creare un terreno “orfano”, il 
carcere continua a rimanere ai margini 
dell’interesse della sanità pubblica. An-
che la ricerca sanitaria su questo tema 
presenta un numero abbastanza ridotto di 
studi, revisioni sistematiche e metanalisi. 
Nonostante un aumento nel tempo del nu-
mero totale di lavori scientifici in questi 

spesso mancano i dettagli sulle progetta-
zioni e si dispone di scarse prove speri-
mentali necessarie per rispondere ai biso-
gni sanitari di questa popolazione emar-
ginata9 che può passare in carcere anche 
periodi molto lunghi se non tutta la vita.

Il cambiamento di rotta 
Il riconoscimento del diritto ad avere un 
medico interno al carcere, seppur per un 
ridotto numero di ore, risale al 1970 quan-
do fu normata la figura del “medico incari-
cato” e quella dell’“infermiere incaricato”. 
Pochissime le figure professionali di ruolo 
presenti fino al 2008 tra i quali i medici di-
rettori di ospedali psichiatrici giudiziari 
(chiamati “manicomi criminali” aboliti 
definitivamente nel 2014), infermieri e psi-
cologi. Il resto del personale era in servizio 
con un contratto a tempo determinato o a 
convenzione. La totalità di questo persona-
le fu poi trasferita ai sensi del Dpcm 1° apri-
le 200810 alle Regioni e quindi alle aziende 
sanitarie locali corrispondenti per terri-
torio del carcere di competenza, sia per il 
circuito adulti, che per quello minorile. ›
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A questo provvedimento ne seguirono nu-
merosi altri, come gli accordi e le Intese in 
Conferenza unificata e in Conferenza Sta-
to-Regioni, che delineavano i dettagli ap-
plicativi dello stesso Dpcm. Alcuni di 
questi sono stati ad alta valenza strategi-
co-operativa, come quello del 201511. Pur-
troppo, dopo tale data l’emanazione di 
questi provvedimenti è stata quasi inter-
rotta e ciò è sembrato mostrare una in-
comprensibile caduta di interesse istitu-
zionale. Oggi resta una grande esigenza di 
indicazioni operative per realizzare un’as-
sistenza attraverso requisiti minimi omo-
genei sul territorio nazionale. 
L’attuale organizzazione del servizio di tu-
tela della salute in carcere, nell’ambito 
penitenziario (misure alternative, pre-
venzione recidiva tossicomanica, comuni-
tà terapeutiche, ecc.), nei 189 istituti per 
adulti e nelle 56 strutture per minori, non 
ha ancora risentito di rilevanti differenze 
dallo stato precedente alla riforma. Sem-
bra che il Servizio sanitario nazionale ne 
abbia passivamente riconfermato la strut-
turazione precedente con modifiche mi-
nime. Ciò spiega perché ancora oggi, a 16 
anni di distanza dal trasferimento delle 
competenze, il settore risenta della ne-
cessità di un radicale investimento orga-
nizzativo e di attenzioni. A tale proposito 
ricordiamo che le spese per queste com-
petenze sono interamente coperte ogni 
anno dal trasferimento del precedente 
capitolo di spesa attribuito al Ministero 
della Giustizia che per il 2022 è stato pari 
a 226.979.256 euro12. 
Per ciò che attiene ai volumi delle presta-
zioni, i principi ispiratori della riforma 
hanno riguardato l’uguaglianza di assi-
stenza tra cittadini liberi e detenuti, la 
continuità terapeutica dall’ingresso all’u-
scita e una assistenza sociosanitaria inte-
grata per un totale di 60.924 detenuti di cui 
2.611 donne e 19.035 stranieri al 29 febbra-
io 2024.13 Ma il dato più importante, che 
ben esprime il carico di lavoro degli opera-
tori sanitari e del personale penitenziario, 
non è tanto il numero dei presenti ad una 
certa data, bensì il turnover delle persone 

che entrano in carcere durante tutto l’anno 
che si vanno a sommare ai presenti e a 
quelli che rientrano allo stato libero. Le 
persone entrate in carcere durante il 2023 
sono state 40.661. Ognuno di questi avreb-
be dovuto essere preso in carico con pro-
grammi personalizzati e integrati in en-
trata e, soprattutto, in uscita.13 
L’assistenza sanitaria in ambito peniten-
ziario prevede un servizio di medicina di 
base simile a quello all’esterno, un servi-
zio di medicina specialistica (varie bran-
che), una medicina d’urgenza interna e 
rari reparti ospedalieri dedicati e dotati di 
sistemi di sicurezza. Accanto a questi ser-
vizi operano infermieri e psicologi. I Ser.D 
(servizi pubblici per le dipendenze pato-
logiche del Sistema sanitario nazionale) 
hanno una presenza rilevante in quasi 
tutti gli istituti anche con assistenti socia-
li. L’unico studio di vasta portata eseguito 
in Italia14 sulle patologie diagnosticate in 
carcere mostra che quelle di più frequente 
riscontro sono da disturbi psichici (6504 
soggetti pari al 41,3 per cento) e tra queste 
soprattutto le patologie da dipendenza 
(4.616 soggetti pari al 70,9 per cento); se-
guono le patologie dell’apparato digerente 
(14,4 per cento) e le patologie infettive 
(11,5 per cento). 14

La specificità di un contesto
Come il contesto fisico del carcere è del 
tutto diverso rispetto alle altre strutture 
sul territorio, anche le persone detenute 
vivono in una condizione sanitaria del tut-
to particolare e affatto sovrapponibile a 
quella delle persone libere. È per questo 
che non si può realizzare una uguaglianza 
con il cittadino libero. Basti pensare per 
esempio al basso grado di autodetermina-
zione nei confronti delle stesse prestazioni 

Anche le persone detenute vivono  
in una condizione sanitaria del tutto 
particolare e affatto sovrapponibile  
a quella delle persone libere
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sanitarie. Infatti, le persone detenute non 
possono scegliere il personale sanitario 
curante in un libero rapporto fiduciario, 
né tanto meno il luogo di cura che viene 
prestabilito anche dalle autorità peniten-
ziarie o giudiziarie. Lo stesso vale per la 
scelta del luogo di vita che resta obbligato, 
promiscuo e generalmente sovraffollato, 
limitando fortemente ogni tipo di privacy. 
L’unico diritto che sopravvive è quello di 
scegliere di non essere curato per protesta 
o scelta personale, ma rischiando sanzioni 
disciplinari. Attraverso meccanismi tipi-
camente penitenziari, talvolta alcune pro-
blematiche comportamentali sono trasfor-
mate in questioni sanitarie – e questo 
spiega il frequente caso dell’“abbondan-
te” impiego di farmaci psicotropi. Queste 
scelte farmacologiche, oltre le specifiche 
indicazioni terapeutiche, sono indotte 
anche nel tentativo di compensare l’ansia 
della detenzione e della lontananza degli 
affetti o per altri frequenti conflitti interni 
che tardano a essere risolti o non lo sono 
affatto. In tali situazioni non è infrequente 
anche il riscontro o il sospetto di sindromi 
da simulazione finalizzate all’ottenimento 
di benefici negati.

Verso una nuova definizione della 
“medicina penitenziaria”
È necessaria una ridefinizione di questa 
specifica area medica con l’obiettivo di 
fissare alcuni concetti cardine su cui poter 
adattare e integrare le modificazioni della 
peculiare realtà sociale carceraria e le esi-
genze che via via si paleseranno. Per otte-
nere il traguardo del riconoscimento di 
una disciplina specifica è necessario sti-
molare e avviare un confronto ampio con 
gli operatori di settore al fine di arrivare 
ad una proficua condivisione di nuove 
strategie di intervento. L’esercizio della 
medicina per l’assistenza alle persone de-
tenute presenta significative peculiarità 
in quanto il compito di prevenzione, dia-
gnosi, cura deve essere svolto in condizio-
ni particolari dovute alla situazione limi-
tativa imposta al paziente e in una manie-
ra compatibile, sia per la sicurezza del 

paziente detenuto e sia per quella della 
struttura. Il rapporto tra medicina e de-
tenzione è quindi particolarmente com-
plesso e delicato. Per giungere ad un risul-
tato così articolato e ambizioso sono ne-
cessarie alcune ulteriori considerazioni. 
Il carcere deve essere parte costituente di 
un sistema pubblico equo e universalistico 
che incrementi un welfare di prossimità 
anche nell’ambito di una riproporzione 
delle risorse tra ospedali e territori.15 Uni-
tamente ad una maggiore attivazione orga-
nizzativo-gestionale delle Regioni e delle 
aziende sanitarie, appare irrinunciabile 
una presa in carico precoce da parte del 
territorio con progetti speciali finalizzati ›

La medicina in carcere rappresenta  
un tipico modello di “medicina  
della complessità”, sia per il peculiare 
contesto che per la numerosità  
e varietà delle istanze presenti

PER APPROFONDIRE

I tre concetti cardine per un nuova definizione 
di medicina penitenziaria 
1.  La tutela della salute in ambito penitenziario (ex medicina 
penitenziaria) è il complesso di funzioni sanitarie svolte all’interno 
degli istituti di detenzione per adulti e minori, presso le Rems e di 
una parte dell’area penale esterna relativa ad alcuni settori 
specifici (tossicodipendenza, incompatibilità con il regime 
carcerario, differimento della pena, arresti domiciliari presso 
strutture sanitarie, ecc.) che, alla luce dell’attuale normativa, ha 
integrato funzioni cliniche, di prevenzione, sociosanitarie delle 
aziende sanitarie locali e buone prassi cliniche, in ragione di 
specifici vincoli ordinamentali. 

2. La specificità di tale sistema di assistenza è costituita sia dalle 
strutture fisiche di esecuzione penale (interna ed esterna) sia dagli 
utenti che sono anche portatori di specifiche problematiche 
giudiziarie oltre che fisiche, dal sistema giudiziario e da quello 
penitenziario. 

3. La tutela della salute in ambito penitenziario mette in atto speciali 
interventi sanitari rispetto allo specifico contesto, coniugando 
finalità istituzionali di garanzia di salute e di sicurezza.

Fonte: Libianchi S, Cospito A, Mancinelli R. Rapporti ISTISAM 19/2, 
pp. 18-20.

IL PUNTO SULLA SALUTE IN CARCERE



il punto | 2 | 202426

alla prevenzione della recidiva. A tale pro-
posito basti pensare al tema delle alcol- e 
tossico-dipendenze. Prioritaria deve es-
sere anche un’opera di informazione per 
tutti gli operatori del settore e per gli uten-
ti con una “costruttiva interazione interi-
stituzionale”, quale precondizione non 
derogabile. 
Lo sviluppo di una progettazione unitaria 
e validata implica specificare e realizzare 
attività trattamentali (territoriali) e tera-
peutiche che determinino un cambia-
mento misurabile dello stato di salute del-
la popolazione detenuta. La medicina in 
carcere rappresenta quindi un tipico mo-
dello di “medicina della complessità”, sia 
per il peculiare contesto che per la nume-
rosità e varietà delle istanze presenti. La 
persona con limitazione della libertà per-
sonale è portatrice di una necessità di pre-
sa in carico globale, come individuo e non 
come singola malattia o come somma di 
esse, e i modelli organizzativi del Servizio 
sanitario nazionale devono fornire una 
riposta nuova, efficace e rispettosa delle 
diverse identità socioculturali, etniche e 
di genere.16

Le azioni concrete da realizzare
	{ Come per il cittadino libero, deve esse-

re attivato un sistema di efficace informa-
tizzazione dei dati sanitari, necessari an-
che per una specifica programmazione di 
settore. Ciò presuppone che sia realizzata 
una formazione congiunta e bidirezionale 
degli operatori sanitari e di giustizia con 
una specifica dotazione organica dedicata 
per ogni struttura. 
	{ Urgente e irrinunciabile, a fronte del 

costante e regolare incremento della pre-
senza di soggetti stranieri, appare la ne-
cessità di una mediazione culturale siste-
matica, specie nella auspicata prospetti-

va di scarcerazioni “accompagnate” verso 
una presa in carico territoriale efficace 
che possa anche ridurre le recidive. 
	{ Modelli operativi più omogenei e un’at-

tenzione particolare al settore minorile e 
alla medicina di genere (incluse le perso-
ne transgender) appaiono, anch’esse, non 
differibili. y
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I ntroduco un tema così complesso e 
scottante proponendo due diversi pun-
ti di osservazione, dal basso e dall’alto. 

Come osservatorio “dal basso”, scelgo la 
voce di operatori/operatrici del carcere, di 
diversa funzione, provenienti da un isti-
tuto penitenziario del centro Italia (con i 
quali ho avuto un incontro di recente). Gli 
operatori/rici e i volontari/e mi comuni-
cano l’allarme per il repentino aumento 
dei suicidi (già oltre 20 dall’inizio del 2024 
a livello nazionale).1 La loro idea è che i 
suicidi siano strettamente collegati alla 
(difficile) gestione della salute mentale in 
carcere, che peraltro si ripercuote nega-
tivamente sulla gestione generale della 
quotidianità nell’istituto. “Ora che non c’è 
più l’Opg, siamo noi in prima linea ”, mi 
dice – con una nota di rassegnazione – una 
giovane agente di polizia penitenziaria. Da 
notare: c’è anche chi (spesso i giornalisti 
ma non solo) invoca le residenze per l’ese-
cuzione delle misure di sicurezza (Rems) e 
chiede come mai non siano trasferiti lì i 
detenuti con sopravvenute e identificate 
patologie psichiatriche (i cosiddetti “rei 
folli”). Ognuno sa – o dovrebbe sapere – 
che le Rems sono destinate alla cura delle 
sole persone dichiarate “incapaci di in-
tendere e volere al momento del fatto” e 
perciò prosciolte dal giudizio (i cosiddetti 

“folli rei”): colpite da misura di sicurezza, 
da “scontare” appunto nelle Rems.2 L’in-
vocazione e la confusione sono però signi-
ficative e vi torneremo tra poco.
Come osservatorio “dall’alto”, scelgo di 
precisare la cornice bioetica della sospen-
sione del diritto alla libertà di movimento 
(conseguente alla pena carceraria) in rela-
zione agli altri diritti, di cui il detenuto 
mantiene la titolarità. Sulla carcerazione, 
il Comitato nazionale per la bioetica (Cnb) 
si è espresso con tre pareri: Il suicidio in 
carcere. Orientamenti bioetici (2010), La salu-
te dentro le mura (2013), Salute mentale e as-
sistenza psichiatrica in carcere (2019). Nel 
parere del 2013, che tratta del diritto alla 
salute della persona detenuta, segnalo il 
giudizio circa “la prigione come luogo di con-
traddizioni: fra il principio della parità dei 
diritti dentro e fuori le mura (eccetto la 
libertà di movimento), e le esigenze di si-
curezza che tendono a limitarli; fra le nor-
me secondo cui le istituzioni devono ga-
rantire la salubrità degli ambienti di vita e 
gli standard igienico-sanitari previsti 
dalla normativa vigente, e le reali condi-
zioni di vita nelle celle sovraffollate; fra il 
significato della pena, basato sulla re-
sponsabilità individuale, e la concentra-
zione in carcere di un numero crescente di 
persone che appartengono agli strati più 
deprivati della popolazione; fra il deficit di 
salute di chi entra negli istituti peniten-
ziari e un carcere che produce sofferenza e 
malattia”.
Queste contraddizioni danno conto della 
difficoltà ad affermare il principio costi-
tuzionale della parità di diritti altri dal-
la libertà di movimento fra liberi e reclu-
si. Se ne ha riprova guardando alla recen-
te sentenza della Corte Costituzionale 
(10/2024), che ha riconosciuto il diritto 
alla affettività e sessualità in carcere dopo 
una battaglia di decenni. Già il citato pare-
re del Cnb del 2013 aveva auspicato una 
maggiore attenzione alla dimensione af-
fettiva/sessuale delle persone ristrette e 
aveva sottolineato l’importanza che la per-
sona detenuta potesse mantenere relazioni 
significative, in specie con i familiari. E 
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ciò per tutelare la salute mentale, oltre che 
per favorire il reinserimento della con-
dannata/o. Eppure, ci sono voluti altri die-
ci anni perché il diritto si concretizzasse: 
per di più non per iniziativa del legislatore 
ma per intervento della Suprema Corte, 
chiamata a pronunciarsi sulla violazione 
di un diritto costituzionalmente garantito. 

Tutela della salute, al centro  
del conflitto
Precisata la cornice bioetica, è opportuno 
dipanare alcuni nodi cruciali. Le persone 
che entrano in carcere hanno maggiori 
problematiche psicologiche e psichiatri-
che rispetto alla popolazione generale: 
rappresentano perciò un gruppo ad alta 
vulnerabilità psicosociale. E insieme, so-
no costrette in un ambiente, la prigione, 
che come scrive il Cnb “produce sofferen-
za e malattia”. Dunque, in nessun altro 
luogo vale la raccomandazione di conside-
rare l’assistenza psichiatrica come una parte 
dell’azione più vasta di tutela della salute 
mentale. Accanto a validi servizi psichia-
trici, è necessario predisporre una robu-
sta strategia in chiave preventiva, di inter-
vento sul contesto, che cerchi di contenere 
la “produzione di sofferenza e malattia” 
del carcere. Sarebbero cioè necessari pia-
ni di azione per la salute mentale (a diversi 
livelli fino ai singoli istituti), che affronti-
no le condizioni ambientali – materiali e 
relazionali – della quotidianità carceraria 
avendo l’occhio alla tenuta psicologica dei 
ristretti (ma anche degli operatori che vi 
lavorano). Non a caso l’Oms, nelle linee 
guida per la salute mentale in carcere, 
identifica come primo fattore protettivo la 
percezione da parte del detenuto di essere 
trattato “con rispetto”. 
Non mi risulta che vi sia grande impegno 
dell’istituzione sanitaria in questa dire-
zione e per diverse ragioni. In primis, per-
ché la prevenzione primaria è in generale 
terreno poco praticato dal Servizio sanita-
rio nazionale, orientato sostanzialmente 
alla cura e alla prevenzione secondaria. In 
carcere, poi, parlare di prevenzione am-
bientale non avrebbe vita facile con l’am-

ministrazione penitenziaria, che conside-
ra sua prerogativa organizzare la vita car-
ceraria con particolare attenzione alla si-
curezza. Ciò non toglie che l’istituzione 
sanitaria abbia come sua precipua missio-
ne quella di garantire il diritto alla salute 
dei detenuti, recuperando voce anche sul-
le condizioni di detenzione: spazi adeguati, 
igiene dei locali, tempi di socialità, eccete-
ra. Al fondo, la grande novità dell’ingresso 
del Servizio sanitario nazionale dentro il 
carcere consiste proprio in questo: affida-
re a una istituzione autonoma dall’ammi-
nistrazione penitenziaria la gestione di un 
bene così importante come la salute. Con 
la consapevolezza che proprio in virtù di 
questa autonomia l’istituzione sanitaria si 
troverà a operare nel pieno del conflitto 
bioetico del “carcere delle contraddizioni”, 
fra diritto alla salute e sicurezza. Un con-
flitto che certo non può essere governato 
solo nel chiuso del carcere: occorre il coin-
volgimento del tessuto sociale e delle isti-
tuzioni civili e politiche del territorio. In 
questo coinvolgimento, l’istituzione che 
tutela la salute ha un ruolo importante: af-
finché le mura del carcere diventino tra-
sparenti, come si usa dire.
Quanto ai servizi di cura psichiatrica, l’al-
tro terreno di impegno della sanità “den-
tro le mura”, i problemi non mancano. 
L’offerta di servizi psichiatrici in carcere è 
storicamente debole perché esisteva l’Opg 
come valvola di “scarico” dei detenuti con 
disturbo mentale (i già citati “rei folli”): 
che confluivano nell’Opg insieme ai “folli 
rei”. Oggi l’Opg non esiste più e le Rems 
sono destinate ai soli “folli rei”, come det-
to. Quando (a sproposito) si citano le Rems, 
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in realtà si evoca un “luogo altro” dal car-
cere dove gestire i disturbi psichiatrici. Il 
che sarebbe oggi possibile: la sentenza 
della Corte Costituzionale 99/2019 ha 
aperto la strada alla detenzione domicilia-
re “umanitaria” per i casi di grave infer-
mità psichica, in strutture terapeutiche. 
Tuttavia, questa possibilità viene rara-
mente utilizzata e c’è da chiedersi perché. 
Forse si pensa ancora a un contenitore di 
“scarico” di miserie indistinte, di natura 
mentale e sociale? Come il vecchio mani-
comio giudiziario, insomma, magari più 

decentemente riverniciato, ma sempre fi-
nalizzato alla segregazione di un’umanità 
scomoda. Ho appena usato la parola “gesti-
re” a proposito dei disturbi mentali in car-
cere. Sottolineo il termine, nella sua am-
biguità, e cerco di spiegarlo. Un tempo in 
Opg finivano anche i soggetti senza pro-
blematiche psichiatriche gravi, ma che il 
carcere non voleva/riusciva a gestire. Oggi 
il problema ritorna, in termini differenti. 
Spesso infatti si manifesta un conflitto fra 
l’amministrazione carceraria e la istitu-
zione sanitaria. La prima tende a etichet-
tare gli “ingestibili” come “psichiatrici”,3 
da destinare quindi alle articolazioni sa-
lute mentale (Atsm) sotto la stretta com-
petenza e responsabilità del Dipartimento 
salute mentale. Ma la sanità rivendica la 
sua autonomia e in genere prende in carico 
nella Atsm solo i soggetti con le diagnosi 
più gravi, restituendo “gli ingestibili” alla 
competenza dell’amministrazione.4

Suicidi, al cuore del “carcere  
dei poveracci”
Vengo al dramma, a oggi inarrestabile, dei 
suicidi in carcere. Il rapporto dell’ex Ga-
rante nazionale delle persone private della 
libertà, Mauro Palma, contiene dati ag-
giornati all’aprile 2023, più uno studio, dal 
2012 al 2022, sulle caratteristiche delle 
persone suicidatesi e dei contesti in cui è 
avvenuto l’evento. 
Fra i dati più interessanti: 
	{ la prevalenza della cosiddetta “deten-

zione sociale” (nel 2022, il 23 per cento dei 
suicidi è rappresentato da persone senza 
fissa dimora) – è insomma il ben noto 
“carcere dei poveracci”: che dunque an-
drebbe indagato a fondo, oltre la retorica; 
	{ la sovra-rappresentazione degli stra-

nieri suicidi (degli 85 deceduti nel 2022, 
49 sono italiani e 36 stranieri, il 42,3 per 
cento). Si noti che gli stranieri, oltre a co-
stituire buona parte della detenzione so-
ciale, sono i più penalizzati (per precarietà 
di domicilio e mancanza di lavoro o per 
sfruttamento) nel sistema premiale dei 
permessi di uscita dal carcere e di misure 
alternative. Spesso non hanno un suppor- ›
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to di famiglia e di affetti e hanno maggio-
ri difficoltà di comunicazione con la fami-
glia quando è lontana; 
	{ le pene residue basse: delle 42 persone 

condannate, 38 avevano una pena residua 
inferiore a tre anni e 5 avrebbero termi-
nato la pena entro l’anno in corso.

Se, come si è visto, la detenzione sociale è 
l’area più vulnerabile, anche le condizioni 
di detenzione hanno il loro impatto: i re-
gimi “a custodia aperta” (con celle aperte 
fino a 14 ore e accesso a tutte le attività for-
mative, ricreative, sportive anche fuori 
dalla sezione) sembrano avere una funzio-
ne protettiva, mentre sono a più alto ri-
schio i regimi “a custodia chiusa” (con 
celle aperte per un minore numero di ore 
e partecipazione più limitata ad attività).
In ultimo, ma non meno importante, l’i-
solamento carcerario costituisce una con-
dizione a rischio. Eppure, sappiamo che i 
soggetti identificati come “a rischio di sui-
cidio” sono di frequente isolati per essere 
meglio sorvegliati: ancora una volta la lo-
gica della sicurezza si rivela non in sinto-
nia con la logica di salute.
In conclusione: spesso si punta il dito sul 
disagio mentale di chi si suicida e, peral-
tro, buona parte della prevenzione è indi-
rizzata a individuare i “soggetti a rischio”. 
La ricerca del Garante non conferma la 
“psichiatrizzazione” del problema.5 
Che fare allora? Da un lato, sono insuffi-
cienti e probabilmente male indirizzati gli 
sforzi concentrati sui deficit individuali, 
quando sarebbe preferibile un approccio 
dinamico “ecologico” (di attenzione ai fat-
tori traumatici dell’esperienza carceraria 
nell’impatto sul fattore di vulnerabilità 
individuale). Dall’altro, il fenomeno appa-
re strettamente intrecciato a una vera e 
propria crisi di significato e funzione del-
la pena. Perciò difficilmente può essere 
contrastato solo all’interno delle mura del 
carcere. 
Nell’introduzione al documento sui suici-
di, il Garante si appella “ad un diverso di-
scorso pubblico sulla pena”. Ed è ancora 
valida, anzi a maggior ragione preziosa, la 

riflessione del Cnb nel 2010: “Problemati-
che così gravi come il suicidio e l’autole-
sionismo sollecitano bensì a riconsiderare 
il problema delle condizioni oggettive del-
le carceri; ma prima ancora a mettere in 
luce l’insostenibilità di una politica pena-
le che sia essa stessa causa del sovraffolla-
mento. Una politica penale che produce un 
sovraffollamento delle carceri e, conse-
guentemente, condizioni di invivibilità 
tali da far aumentare in modo significati-
vo il numero dei suicidi si pone come di-
rettamente contraria al principio di uma-
nità delle pene”.6 y

Note bibliografiche
1 Dopo il parere del Cnb del 2010 sui suicidi in carcere, il Dipartimento 
Amministrazione Penitenziaria – DAP varò un “Piano nazionale per la 
prevenzione delle condotte suicidarie nel sistema penitenziario per adulti”, 
nonché piani regionali e locali. Più di recente, la circolare DAP dell’agosto 
2022 ha predisposto “linee guida per un intervento continuo di 
prevenzione”, che prevede un training di formazione per gli operatori. È 
evidente che gli operatori/operatrici con cui mi confronto sono stati formati 
sulla questione suicidi.
2 Si noti il virgolettato per il termine “scontare”, che segnala imbarazzo. Le 
REMS sono luoghi con una mission terapeutica, per cui la parola sarebbe 
impropria. Tuttavia, il “folle reo” è lì in stato di privazione della libertà.
3 Perlopiù si tratta di casi nello spettro ampio e indefinito dei disturbi di 
personalità e/o da uso di sostanze psicoattive
4 È quanto emerge da due ricerche sulla salute mentale in carcere 
condotte di recente in Toscana. Cfr. https://www.societadellaragione.it/
campagne/carcere-campagne/salute-mentale-in-carcere/ ; https://www.
consiglio.regione.toscana.it/upload/GARANTE-DETENUTI-TOSCANA/
eventi/programma_320.pdf 
5 Nel 2022, delle 85 persone che si sono tolte la vita 11 erano state 
certificate come affette da patologia di tipo psichico e solo in 3 casi i suicidi 
si sono verificati in sezioni dedicate a patologie (infermerie, ATSM).
6 Presidenza del Consiglio dei ministri, CNB Pareri 2009-2010, p.208.
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A slan ha circa un mese e da alcuni giorni sta vivendo nel 
carcere Lorusso e Cutugno di Torino insieme con la 
mamma che aveva commesso dei reati contro il patrimo-

nio e nei cui confronti era stata emessa una misura cautelare dal 
Giudice per le indagini preliminari di Pistoia – non ancora ese-
guita – per due furti e due tentati furti con strappo avvenuti a 
marzo 2023. Poiché molto probabilmente non sapeva a chi lascia-
re il figlio così piccolo, la mamma lo ha portato con sé in carcere, 
secondo una procedura consentita dalla legge. Una legge molto 
avanzata del nostro Paese, che non ha per esempio il Belgio dove 
la figlia di 18 mesi della ex vicepresidente del Parlamento europeo 
Eva Kailī, avendo sia la mamma sia il papà in carcere, è stata co-
stretta a vivere con i nonni per tutto il tempo della detenzione dei 
genitori, che non è stata di giorni, ma di mesi.

Il contesto italiano  
e il quadro normativo 
Il rapporto delle madri detenute con i loro 
figli minori è un grande problema del si-
stema carcerario. Una recente raccoman-
dazione della Commissione europea ri-
guardo le madri detenute specifica la ne-
cessità di salvaguardare il più possibile il 
legame madre-figlio e, quando i bambini, 
nel loro interesse, vivono in carcere, de-
vono essere in ogni modo tutelati con mi-
sure che garantiscano la loro salute e il 
loro benessere. Tutte le mamme devono 
poter vivere il concepimento, la gestazio-
ne, il parto, la cura e l’accudimento dei 
figli, soprattutto nelle prime epoche della 
vita, anche quelle che hanno commesso 
un reato e che quindi sono detenute. La 

giustizia, infatti, non si limita a punire gli 
autori di un reato ma soprattutto vuole 
puntare alla rieducazione e, nel caso di 
madri detenute, deve garantire il legame 
tra madre e figlio senza privare i bambini 
dell’affetto e delle cure materne e d’altra 
parte senza neppure limitare la vita di 
questi bambini. 
La legge attualmente in vigore prevede per 
le mamme recluse la detenzione negli Isti-
tuti a custodia attenuata per detenute ma-
dri (Icam) o nelle sezioni Nido delle carce-
ri o in case famiglie protette: le sezioni 
Nido sono 24, gli Icam 5 e le case famiglie 
protette 2. Negli ultimi 30 anni, fino al 
2019, la media di detenute madri è stata di 
circa 50 donne all’anno, poi dal 2020 si è 
ridotta della metà raggiungendo una me-
dia di 22 mamme e 27 bambini.
Nel 2024, a febbraio, le donne detenute con 
figli erano 20, con 21 bambini al seguito, 
di queste 5 si trovavano nell’Icam di Lau-
ro, in provincia di Avellino.1 Nel giugno 
2023 le sezioni nido ospitavano 16 donne 
e 17 bambini, più 6 donne in gravidanza.1 
Le sezioni Nido sono solitamente ambien-
ti separati dal resto dell’istituto, con stan-
ze più ampie e curate, con mura colorate e 
attrezzatura per la cura dei bambini (culla, 
fasciatoio, ecc.). In alcune di queste sezio-
ni ci sono spazi interni ed esterni per il 
gioco, biblioteche con libri per bambini e 
piccoli ambulatori. 

Carcere e maternità,  
sfide e opportunità  
nel sistema carcerario 
italiano
Paolo Siani
Direttore Uoc Pediatria delle malattie croniche e multifattoriali 
Ospedale Santobono, Napoli
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Le difficoltà della detenzione  
per madri e bambini
Tutti gli studi sociologici, psicologici, 
nonché le ricerche empiriche, come affer-
ma la Professoressa Colamussi nel libro 
Detenzione e maternità,2 segnalano in mo-
do inequivocabile che l’ambiente carcera-
rio, tra cui sezioni Nido e Icam, è assoluta-
mente inconciliabile con la crescita e lo 
sviluppo sano e naturale di un bambino, 
costretto a vivere i primi anni della sua 
vita in un contesto di quasi totale depriva-
zione affettiva, relazionale, e sensoriale. 
Gli psicologi hanno dimostrato che esiste 
la “sindrome da prigionia”: i bambini de-
tenuti possono sviluppare difficoltà nel 
gestire le emozioni e senso di inadegua-
tezza, di sfiducia, di inferiorità, che si ac-
compagnano a un tardivo progresso lin-
guistico e motorio, causato dalla ripetiti-
vità dei gesti, dalla ristrettezza degli spazi 
di gioco e dalla mancanza di stimoli.3,4

Appare inoltre inevitabile, secondo l’e-
sperienza degli operatori, che la detenuta 
trasmetta il proprio disagio sul figlio che è 
con lei. È anche vero che è difficile non 
credere che la condizione di detenzione 
non abbia degli effetti diretti ed indiretti 
sul bambino, anche al di là di quanto egli 
possa risentire attraverso la condizione di 
detenzione della madre.
Nei primi mille giorni di vita l’ambiente in 
cui il bambino vive svolge un ruolo decisi-
vo per lo sviluppo del suo cervello. Come 
afferma Mihaela Ionescu,5 direttrice dei 
programmi della International step by 
step adoption, la maggiore rete interna-
zionale sui temi dell’educazione e dello 
sviluppo sui primi anni di vita, “ogni cosa 
intorno ai bambini influenza il loro svi-
luppo e il loro apprendimento. Tutto quel-
lo che avviene in un carcere quindi viene 
assorbito dai bambini influenzandone 
negativamente la crescita”. 
Inoltre recenti studi di neuroimaging di-
mostrano come l’assenza materna precoce 
e una deprivazione affettiva nelle prime 
fasi della vita possano determinare effetti 
negativi a lungo termine, in maniera mas-
siccia, costante e globale, coinvolgendo la 

totalità degli apparati psico-fisici neces-
sari allo sviluppo del bambino. Uno studio 
pubblicato da Neuropsychopharmacology 
ha fatto emergere come esperienze di di-
scriminazione vissute da una gestante 
possano avere conseguenze sul neonato a 
livello di circuiti cerebrali, determinando 
in particolare una più debole connettività 
tra l’amigdala e la corteccia prefrontale; e 
vivere la gravidanza in un carcere rappre-
senta senza dubbio una esperienza discri-
minante.6

Per questo motivo l’ordinamento prevede 
la sospensione della pena o gli arresti do-
miciliari per le donne in stato di gravi-
danza o con un bambino fino a 1 anno di 
età. Ma anche il distacco del bambino del-
la madre detenuta rappresenta un evento 
traumatico sia per il bambino sia per la 
mamma. Tale separazione procura inevi-
tabilmente al bambino un senso di abban-
dono e solitudine che si trasformerà in 
rabbia e ribellione che potrebbero indur-
lo, un domani, a commettere reati. 
Il paradosso è che, mentre sta provando a 
riabilitare e recuperare una donna, lo Sta-
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to condanna il figlio a una vita marginale. 
La detenzione di un genitore, come affer-
ma Biondi in Figli di detenuti, rappresenta 
un forte fattore di rischio di devianza mi-
norile.7

La maternità in carcere rappresenta per la 
donna un grave trauma, costretta a vivere 
in un luogo ristretto, con regole rigide che 
le impediscono di fare una qualsiasi scel-
ta nei riguardi del figlio. È descritto, e non 
stupisce il fatto, che la detenuta madre 
viva il carcere come una pena estesa an-
che al figlio innocente, aumentando così 
il suo senso di inadeguatezza e di colpa 
che in alcuni casi può portarla a compiere 
gesti estremi.
Ed è quello che è accaduto a Roma nella 
sezione Nido del carcere di Rebibbia dove 
una donna ha scaraventato giù dalle sca-
le i suoi due bambini di 6 e 18 mesi ucci-
dendoli.
Le parole del cappellano di Rebibbia fu-
rono una vera invettiva contro la politica: 
“sui bambini purtroppo ricadono le vite 
logorate degli adulti. Come voi, ci sono al-
tri 66 piccoli detenuti. Si dice basta bimbi 
in carcere, ma poi niente cambia. Spero 
che il Ministro della Giustizia adesso fac-
cia qualcosa in tal senso. Sarete per sem-
pre gli angeli custodi di Rebibbia”.8 Que-
ste parole per me, neodeputato, risultaro-
no mortificanti e da quel giorno iniziai a 
occuparmi di questi bambini e delle loro 
madri detenute visitando la sezione Nido 
di Rebibbia, l’Icam di Lauro e la casa fa-
miglia protetta Leda Colombini a Roma.
Durante la visita all’Icam di Lauro il diret-
tore ha spiegato che i bambini detenuti 
possono naturalmente uscire dal carcere 
per andare al nido, a scuola, a fare una 
passeggiata con i volontari, ma si chiedono 
perché non possano mai uscire con la 

mamma e questo crea nel bambino un 
sentimento di particolare difficoltà e nel-
la mamma dei sensi di colpa. 
L’Icam è un modello che propone sedi 
esterne agli istituti penitenziari e le dota-
zioni di sistemi di sicurezza non sono in-
vasivi o comunque non riconoscibili dai 
bambini.
Sono arredati e strutturati per assomi-
gliare il meno possibile a un carcere: gli 
spazi sono colorati, il personale di sorve-
glianza lavora solitamente senza uniforme 
e senza armi, e ci sono educatori specializ-
zati che aiutano le madri nella cura dei 
propri figli.
Ma sono pur sempre delle carceri, con le 
sbarre alle finestre, le luci sempre accese, 
le mura di cinta e i tempi di un carcere.
Proprio una mamma dell’Icam di Lauro ha 
raccontato che la prima parola che ha det-
to il suo bambino all’età di un anno e mez-
zo non è stata “mamma”, come per qualsi-
asi bambino, bensì “apri”, perché è la pa-
rola che sentiva più spesso pronunciare in 
carcere.
Le case famiglie protette invece sono delle 
vere e proprie abitazioni, anche molto ac-
coglienti, e certamente più adatte alla vita 
di un bambino, in cui nulla fa pensare a un 
carcere.

Il contesto legislativo:  
come sono tutelati i diritti  
dei bambini in carcere
Nella legge di bilancio del 2020 era stato 
previsto un fondo con una dotazione pari a 
1,5 milioni di euro per ciascuno degli anni 
2021, 2022 e 2023, destinato a contribuire 
all’accoglienza di genitori detenuti con 
bambini al seguito in case famiglia pro-
tette e in case alloggio per l’accoglienza 
residenziale dei nuclei mamma-bambino. 
Ma ad oggi, nessuna regione ha provvedu-
to a utilizzare questo finanziamento.
L’11 dicembre 2019 è stata presentata una 
proposta di legge basata sull’idea di fondo 
che, senza fare sconti di pena, nessun 
bambino innocente debba varcare la so-
glia di un carcere, anche se attenuato. Per-
ché è comunque un carcere. E non si può ›
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condannare nessun bambino a una vita 
ristretta, in un momento decisivo per la 
sua crescita.
La proposta prevedeva l’istituzione delle 
case famiglia protette come la prima scel-
ta per far scontare la pena a una donna in 
stato di gravidanza o con un bambino fino 
a 6 anni di età, se non erano presenti esi-
genze cautelari di particolare rilevanza. 
Era previsto, infatti, l’obbligo per il Mini-
stero della Giustizia di stipulare con gli 
enti locali convenzioni volte a individuare 
le strutture idonee ad ospitare case fami-
glia protette, alternative agli Icam, ai qua-
li si continuerà a fare ricorso soltanto lad-
dove esistano esigenze cautelari di parti-
colare rilevanza. Inoltre si stabilizzava il 
fondo costituito dall’art. 1, comma 322, 
della legge n. 178 del 2020, al fine di con-
tribuire all’accoglienza di genitori dete-
nuti con bambini al seguito in case fami-
glia protette, prevedendo che i criteri in-
dividuati per il riparto delle risorse del 
fondo fra le regioni possano essere aggior-
nati con cadenza triennale.
La proposta di legge voleva così superare le 
criticità emerse in sede di applicazione 
della legge n. 62 del 2011, che prevedeva 
già la realizzazione delle case famiglia 
protette ma senza oneri per lo Stato. La cu-
stodia negli Icam avrebbe dovuto essere 
quindi una soluzione residuale, da adotta-
re solo nei casi di sussistenza di esigenze 
cautelari di particolare rilevanza. La pro-
posta di legge inoltre equipara alla condi-
zione dell’ultrasettantenne – per il quale 
la custodia cautelare in carcere è consen-
tita solo in presenza di esigenze cautelari 
di eccezionale rilevanza – quella dell’im-
putato unico genitore di una persona con 
disabilità grave, e interviene sull’istituto 
del rinvio dell’esecuzione della pena, che 
veniva esteso anche al padre di un bambi-
no che abbia meno di un anno (quando la 
madre sia deceduta o comunque impossi-
bilitata a dare assistenza ai figli) e alla ma-
dre (o al padre) di un figlio con disabilità 
grave che abbia meno di 3 anni.9 Benché 
approvata all’unanimità alla Camera la 
proposta non è riuscita ad arrivare anche 

al Senato per la caduta del governo Draghi, 
e benché ripresentata nell’attuale legisla-
tura, come prevede il regolamento della 
Camera, è stata snaturata in Commissione 
giustizia dai partiti del centro destra e 
quindi ritirata.
Inoltre il governo ha recentemente varato 
una norma che abolisce uno dei punti fer-
mi del nostro ordinamento: il divieto del-
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la detenzione delle donne in stato di gravi-
danza e delle mamme con bimbi di età 
inferiore ad un anno. Se la norma verrà poi 
approvata in Parlamento avremo di nuovo 
più donne in gravidanza e bambini inno-
centi negli Icam, un carcere a misura atte-
nuata, ma che è pur sempre un carcere, 
con le sue regole e i suoi tempi, per nulla 
adatti alla vita di un bambino. Come ha 
affermato la presidente del Tribunale di 
sorveglianza di Salerno: “dopo 15 anni di 
lavoro nel settore della sorveglianza, pri-
ma di cancellare la vecchia norma, avrei 
realizzato un numero sufficiente di case 
protette per le detenute madri, già previste 
nella legge 62 del 2011, ma realizzate solo 
in parte a Milano e a Roma”.10

Così il nostro Paese sembra ignorare del 
tutto il principio cardine della Convenzione 
sui diritti dell’infanzia e dell’adolescenza 
del superiore interesse del minorenne.11

L’importanza di un approccio 
integrato 
La domanda che ci si dovrebbe porre al 
termine di questa riflessione è: chi si 
prenderà cura di queste bambine e di que-
sti bambini che hanno avuto un inizio di 
vita così sfavorevole? Perché, se nessuno si 
prenderà cura di loro una volta usciti dal 
carcere, è molto difficile che non segui-
ranno le orme delle madri e dei padri. E ce 
ne occuperemo invece quando, più grandi, 
incapperanno nelle maglie della giustizia 
minorile.
La vera sfida per la società è farli crescere 
in un ambiente quanto più consono alla 
vita di un bambino e sottrarli a un desti-
no che per loro sembra già segnato alla 
nascita.
Per un Paese che ha a cuore la crescita dei 
bambini queste due azioni hanno un ca-
rattere prioritario – e non solo per il loro 
futuro, bensì anche per il loro presente.
Infine il Consiglio regionale della Campa-
nia con il sostegno e la spinta del garante 
dei detenuti ha approvato all’unanimità la 
proposta di legge già approvata in Parla-
mento nel 2022 e, se altri consigli regio-
nali lo faranno, la proposta tornerà alle 

Camere per essere sottoposta al voto del 
Parlamento. 
Noi ce lo auguriamo perché la maternità 
potrebbe essere un’occasione utile per la 
detenuta per rivedere le proprie scelte 
sbagliate e proiettarsi verso un futuro mi-
gliore per sé stessa e per i suoi figli.
Pensare a spazi, luoghi, tempi e modi di 
detenzione a misura di madri detenute, 
utilizzando la sorveglianza dinamica, or-
mai possibile grazie alle nuove tecnolo-
gie, e le case famiglie protette risponde in 
pieno a questi requisiti: vuol dire offrire 
un’opportunità di recupero alla donna 
senza danneggiare il bambino. y
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T ransgender è un termine che inclu-
de tutte le persone la cui identità di 
genere e/o espressione di genere 

non sono quelle tipicamente attribuite al 
sesso assegnato alla nascita. Sulla base di 
recenti report internazionali, le persone 
transgender tuttora incontrano barriere 
nell’accesso all’assistenza sanitaria e a ri-
sorse considerate determinanti di salute 
come l’istruzione, l’occupazione e l’allog-
gio con effetti negativi sulla salute menta-
le e fisica. Per affrontare queste disparità, 
sono necessarie politiche sanitarie mirate 
che garantiscano un accesso equo alle cu-
re per tutte le persone. 
Il Centro di riferimento per la medicina di 
genere dell’Istituto superiore di sanità 
(Iss), dalla sua attivazione nel 2017, è im-
pegnato in attività di ricerca, formazione 
e comunicazione che tengono conto dei 
differenti bisogni di salute della popola-
zione dovuti a differenze legate al sesso e 
al genere. In tale ambito si inseriscono 
anche le progettualità dedicate alla salute 
della popolazione transgender. Queste 
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progettualità sono rese possibili grazie a 
una rete di collaborazioni, che si è conso-
lidata nel corso del tempo, con altre istitu-
zioni e organizzazioni, tra cui l’Ufficio 
nazionale antidiscriminazioni razziali 
(Unar), la Presidenza del Consiglio dei mi-
nistri, Ircss, aziende ospedaliere univer-
sitarie, società scientifiche e associazioni 
di categoria.

Una panoramica sulle lacune
Facendo una panoramica delle sfide da af-
frontare riguardo alla salute transgender, 
il potenziamento dell’attività di ricerca 
rappresenta una priorità, almeno per 
quanto di nostra competenza. Nonostante 
un significativo aumento nel numero di 
pubblicazioni relative alla salute tran-
sgender negli ultimi anni, permangono 
importanti lacune informative. La mag-
gior parte delle pubblicazioni ad oggi di-
sponibili si concentra sulla salute menta-
le, sulle infezioni sessualmente trasmes-
se, come l’hiv, sull’uso di sostanze, sulla 
violenza e sulla discriminazione. Tuttavia, 
altre aree cruciali, come l’accesso ai servi-
zi sanitari, gli stili di vita e la prevalenza di 
malattie croniche, sono ancora scarsa-
mente indagate. 
Inoltre, vi è una carenza di studi longitu-
dinali sugli effetti a lungo termine del 
trattamento ormonale di affermazione di 
genere, così come sugli effetti dell’intera-
zione tra questo trattamento e altre terapie 
assunte per eventuali comorbilità. Questa 
scarsità di dati si traduce in una scarsità di 
evidenze cliniche, che a sua volta ostacola 
lo sviluppo di politiche sanitarie mirate. È 
quindi cruciale interrompere questo cir-

colo vizioso attraverso un impegno rinno-
vato nell’attività di ricerca e nella raccolta 
di dati affidabili. Strettamente legata alla 
necessità di potenziare l’attività di ricerca 
è l’inclusione delle informazioni sull’i-
dentità di genere nelle raccolte di dati, che 
vanno dalla documentazione medica agli 
studi di popolazione. Senza tali informa-
zioni è difficile ottenere una stima accu-
rata del numero delle persone transgender 
e valutare la loro salute in confronto a 
quella della popolazione cisgender. 
Un ulteriore aspetto cruciale nel contesto 
della salute transgender è il miglioramen-
to della formazione del personale sanita-
rio, poiché questa tematica è stata scarsa-
mente trattata nei programmi accademici 
delle facoltà sanitarie fino ad oggi. Al ri-
guardo è importante evidenziare che, seb-
bene le persone transgender condividano 
con la popolazione cisgender molte neces-
sità di salute, presentano anche specifiche 
necessità, come quelle correlate al percor-
so medico di affermazione di genere, che 
richiedono un livello di competenza e una 
preparazione mirata del personale sanita-
rio. Di conseguenza, è importante fornire 
una formazione appropriata al personale 
medico e sensibilizzarlo preventivamente 
su questo argomento, al fine di promuove-
re una maggiore consapevolezza culturale 
e sensibilità nei confronti di questa tema-
tica di salute pubblica.

Una risposta istituzionale
Infotrans è una progettualità nata dalla 
collaborazione tra Iss e Unar che compren-
de attività di ricerca, formazione e comu-
nicazione. Questa iniziativa rappresenta 
una risposta istituzionale preliminare 
alle criticità precedentemente citate. Nel 
campo della ricerca, abbiamo recente-
mente condotto uno studio che ha fornito 
una panoramica dello stato di salute della 
popolazione transgender adulta in Italia, 
una lacuna precedentemente esistente. Lo 
studio ha coinvolto la maggior parte dei 
centri clinici specializzati nella salute 
transgender in Italia e le principali asso-
ciazioni del settore, con la partecipazione ›
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di quasi 1000 persone transgender. Alcuni 
dati sono attualmente in fase di pubblica-
zione, mentre altri, a causa della loro com-
plessità, sono ancora in fase di analisi. 
Tra i dati attualmente in fase di pubblica-
zione vi è quello relativo all’aderenza agli 
screening oncologici, un aspetto di grande 
importanza per le campagne di prevenzio-
ne. I risultati mostrano che solo il 34 per 
cento delle persone transgender assegna-
te femmina alla nascita ha dichiarato di 
aver effettuato almeno una volta nella vita 
il pap test, rispetto al 78 per cento della 
popolazione generale. Analogamente, il 58 
per cento ha affermato di aver eseguito al-
meno una mammografia nel corso della 
propria vita, rispetto all’80 per cento della 
popolazione generale. Questi dati eviden-
ziano l’urgente necessità di sensibilizzare 
la popolazione transgender sull’impor-
tanza di tali screening oncologici, e al con-
tempo, di rendere le strutture sanitarie 
più accoglienti attraverso una formazione 
mirata del personale sanitario. Ostacoli 
burocratici, come la necessità di concor-
danza tra sesso e genere all’interno del-
l’amministrazione sanitaria, contribui-
scono a questi risultati. Ad esempio, le 
persone transgender assegnate femmina 
alla nascita che hanno completato la retti-
fica anagrafica non ricevono le lettere di 
invito per tali screening, che periodica-
mente vengono inviate alla popolazione 
cisgender.

La formazione del personale 
sanitario
Per quanto riguarda la formazione del 
personale sanitario, la carenza di forma-
zione nel campo della salute transgender 
viene considerata una criticità sia dall’u-
tenza che dal personale sanitario stesso. I 
nostri dati, in linea con quelli della lette-
ratura internazionale, indicano che fino al 
47 per cento della popolazione transgen-
der si sente discriminata nell’accesso ai 
servizi sanitari per ragioni correlate all’i-
dentità e/o espressione di genere; e tra le 
esperienze negative più frequentemente 
riportate c’è l’assenza di formazione del 
personale sanitario e l’utilizzo di una ter-
minologia inappropriata. 
In linea con questi dati, una nostra recen-
te survey – condotta in collaborazione con 
la Società italiana di medicina generale e 
delle cure primarie (Simg) e la Fondazione 
The Bridge per valutare l’interesse dei 
medici di medicina generale nei confron-
ti della tematica transgender e i loro livel-
li di conoscenza – ha evidenziato che sol-
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tanto il 6 per cento dei professionisti in-
tervistati ha dichiarato di aver conseguito 
una formazione specifica in tema di salute 
transgender. D’altra parte, una percen-
tuale significativa degli stessi ha indicato 
tra le azioni più urgenti da affrontare per 
migliorare la presa in carico dell’utenza 
transgender una formazione mirata, oltre 
che la disponibilità di linee guida nazio-
nali sulla presa in carico dal punto di vista 
sanitario di questa fascia di popolazione. 
Sulla base di questi riscontri abbiamo or-
ganizzato in collaborazione con EduIss, la 
piattaforma dell’Iss dedicata alla forma-
zione a distanza: un corso dedicato a tutte 
le professioni sanitarie volto a fornire le 
basi dell’assistenza sanitaria alle persone 
transgender. Il numero di iscritti raggiun-
to in pochi mesi (30.000) è stata un ulterio-
re conferma dell’interesse dei professio-
nisti della salute ad essere informati su 
questa tematica e ha evidenziato la neces-
sità di potenziare questo aspetto nelle fu-
ture progettualità in materia. 

Infotrans per informare bene  
i cittadini
Un accenno finale riguardo alle nostre at-
tività di comunicazione. È ben noto quanto 
sia difficile per la popolazione generale 

reperire su Internet informazioni affida-
bili e aggiornate in ambito sanitario, così 
come in molti altri settori. Questa difficol-
tà è ancora più marcata per la popolazione 
transgender, spesso costretta a basarsi sul 
passaparola per ottenere informazioni re-
lative alla propria salute. Una prima rispo-
sta a questa criticità è stata la creazione nel 
2020 del portale web Infotrans.it che met-
te a disposizione, con un linguaggio acces-
sibile e con facilità di consultazione, infor-
mazioni sanitarie e giuridiche dedicate 
alle persone transgender. Tra i contenuti 
del sito vi sono informazioni aggiornate 
sulla prevenzione, la salute generale, il 
percorso di affermazione di genere, com-
presi il supporto psicologico, il trattamen-
to ormonale e chirurgico, nonché il diritto 
al cambio dei documenti e le norme da co-
noscere prima di affrontare eventuali in-
terventi chirurgici di affermazione di ge-
nere, oltre ai principali falsi miti e bufale 
che circolano sul tema. 
Infotrans include inoltre una mappa ag-
giornata dei servizi sanitari pubblici dedi-
cati alle persone transgender sul territorio 
nazionale, fornendo dettagli utili quali gli 
indirizzi, la composizione dei team multi-
disciplinari, i costi eventualmente soste-
nuti e i tempi d’attesa. Infine, Infotrans 
rappresenta una piattaforma web predi-
sposta anche per condividere le migliori 
pratiche rivolte ai professionisti di diversi 
settori, che spaziano dall’ambito sociosa-
nitario a quello istituzionale, lavorativo, 
formativo, della comunicazione e dell’in-
formazione. 
Nonostante questi importanti risultati, le 
sfide che si presentano per il futuro sono 
ancora molte. Il percorso verso l’equità 
nell’assistenza sanitaria per le persone 
transgender richiede un impegno costan-
te e congiunto, unitamente al potenzia-
mento di una rete collaborativa che coin-
volga tutti gli stakeholder interessati, a 
ogni livello, a questa tematica. y
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I l benessere e la salute delle persone 
LGBTQ+ è una materia ancora assente 
tanto nei corsi universitari di laurea in 

medicina e chirurgia quanto nei pro-
grammi specialistici per il diploma di for-
mazione in medicina generale. Spesso 
tutto quello che si impara è frutto di una 
ricerca personale tra le poche offerte for-
mative su questo specifico argomento che 
negli ultimi anni si possono trovare su al-
cuni siti scientifici. Pertanto la formazio-
ne sulla salute delle persone LGBTQ+ è un 
percorso perlopiù ristretto a coloro che già 
hanno una sensibilità sul tema e che tende 
ad escludere la maggioranza degli aspi-
ranti medici di medicina generale. Quan-
do, invece, c’è un crescente bisogno di 
conoscenze e competenze su un ambito 
medico così particolare che oltre alle per-
sone LGBTQ+ include anche il nucleo fa-
miliare. Spesso infatti le famiglie condi-
vidono lo stesso medico di medicina gene-
rale. Dunque, chi sceglie di lavorare come 
medico di medicina generale può rivestire 
un ruolo importante con un punto di os-
servazione privilegiato rispetto alle dina-
miche familiari.
L’ultima indagine di Ipsos del 2023 rivela 
che il 9 per cento della popolazione italia-
na si identifica come LGBTQ+, e di questi 
il 4 per cento come transgender.1 Per ren-
derci conto dell’impegno che ci attende 
(almeno basandosi sui dati di Ipsos) pos-
siamo fare alcuni calcoli. Gli elenchi dei 
medici di medicina generale contano circa 
1500 assistiti; il 4 per cento di questo tota-
le corrisponde a 60 persone che si molti-
plicano se aggiungiamo i compenti delle 
famiglie nelle quali vivono le persone 
transgender. È importante tenere in con-
siderazione anche la famiglia poiché può 
svolgere un ruolo di guida e supporto. Nu-
merose ricerche, infatti, indicano un au-
mento del rischio suicidario fino a 8,5 vol-
te quando la famiglia non accoglie il co-
ming out.2

La domanda di salute
L’Organizzazione mondiale della sanità 
definisce la salute come “una condizione di 
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Nel redigere questo testo, è stata fatta la scelta 
consapevole di utilizzare il maschile universale 
per motivi di scorrevolezza e fluidità del 
linguaggio. Tuttavia, dove possibile, si è cercato 
di adottare un linguaggio inclusivo che 
rispecchiasse la diversità e l’equità di genere.
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completo benessere fisico, mentale e so-
ciale e non esclusivamente l’assenza di 
malattia o infermità”. Le persone tran-
sgender comprendono molto presto cosa 
significa “alterazione dello stato di salute”. 
Molti studi hanno stabilito che l’età nella 
quale si percepisce la propria identità ses-
suale è intorno ai 4-5 anni, talvolta anche 
prima. Questo disallineamento tra identi-
tà di genere percepita e genere assegnato 
alla nascita è l’inizio del prolungato disa-
gio – chiamato minority stress – che accom-
pagnerà la persona per molti anni della 
sua vita e che è causa di sintomi quali an-
sia, attacchi di panico, insonnia e tutto 
quel corredo sintomatologico frutto del 
disagio di vivere in un ambiente socia-
le-culturale e familiare non accogliente.
In questa fase della crescita i pediatri ri-
vestono un ruolo decisivo e possono forni-
re supporto sia alla famiglia attraverso 
colloqui con i genitori, sia al bambino co-
struendo un ambiente aperto e accoglien-
te verso dubbi ed eventuali richieste. Nel 

momento in cui questo sostegno non viene 
offerto, la sofferenza può trasformarsi in 
omofobia internalizzata, fino a portare a 
un rifiuto della propria identità, a una 
bassa autostima, a una repulsione per i 
propri sentimenti di non appartenenza al 
genere assegnato alla nascita. Tutto ciò 
molto frequentemente sfocia in episodi di 
autolesionismo, di sindromi psicosoma-
tiche o in sintomi neurologici tipici del 
disagio sociale.
Così quando da adolescenti le persone 
transgender giungono nei nostri ambula-
tori possiamo trovarci di fronte a due si-
tuazioni. Nella prima situazione, il coming 
out è già stato affrontato e vissuto serena-
mente anche dalle persone più care; quin-
di si tratta di accompagnare la persona e la 
sua famiglia lungo il percorso di afferma-
zione di genere. Questo implica un arric-
chimento continuo del nostro bagaglio 
culturale di conoscenza e competenze, 
cercando sul territorio strutture sanitarie 
con specialisti endocrinologi o chirurghi, 
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psichiatri e psicoterapeutici che possano 
affiancarci nella risoluzione dei piccoli e 
grandi problemi che sorgeranno. In so-
stanza, si tratta di individuare e creare 
uno spazio all’interno dell’équipe multi-
disciplinare necessaria per gestire il per-
corso di affermazione. È importante an-
che non trascurare le reti di supporto so-
ciale offerte dalle associazioni del territo-
rio come Arcigay, Famiglie Arcobaleno, 
Genderlens, Agedo, Rete Lenford e Geni-
tori Rainbow. Queste realtà, a mio avviso, 
sono fondamentali per confrontarsi, dia-
logare e ascoltare, e sono quindi risorse 
utili da suggerire alla persona transgen-
der e alla sua famiglia.
Diversa è la situazione in cui la persona 
che arriva nel nostro studio è alla ricerca e 
definizione della propria identità di gene-
re. Potrebbe essere confusa e forse sta 
combattendo con l’omofobia interiorizza-
ta. Non ha rivelato nulla ai suoi genitori né 
a nessun altro componente della fami-
glia; ha confidato i propri dubbi soltanto a 

qualche amico. Logicamente questa è solo 
una semplificazione binaria e tra questi 
due estremi esistono molteplici situazioni 
intermedie. Cosa possiamo fare, però, in 
questo secondo caso?

Dall’accoglienza all’osservazione  
a distanza 
È auspicabile rendere la sala di attesa con-
sona all’accoglienza delle persone LGBTQ+: 
un manifesto o una locandina informativa 
sulla salute delle persone queer, una ban-
dierina arcobaleno, qualche rivista sui di-
ritti umani, un attestato di partecipazione 
a corsi di perfezionamento su argomenti 
della Salute LGBT+. Insomma, facciamo 

La persona transgender entrerà 
nell’ambulatorio per comprendere  
fino a che punto arriva la nostra  
sensibilità e la nostra competenza
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capire che dell’argomento ne capiamo 
qualcosa e che siamo lì a disposizione. 
Purtroppo la prima visita e la compilazione 
della scheda anamnestica non ci aiuterà ad 
orientarci, la raccolta dei dati è ancora 
molto spesso binaria (per quanto riguarda 
il sesso biologico) e non è orientata verso il 
tipo di sessualità che viene messa in prati-
ca. Quindi molto è affidato alla nostra per-
cezione ed esperienza.
La persona transgender entrerà nell’am-
bulatorio per comprendere fino a che pun-
to arriva la nostra sensibilità e la nostra 
competenza. Potrebbe venire in ambula-
torio più volte, con qualche pretesto clini-
co, ad esempio un certificato di idoneità 
sportiva, una richiesta di informazioni sul 
funzionamento dei servizi sanitari, o per 
ritirare una prescrizione che avrebbe po-
tuto ricevere dalla segretaria. Situazioni 
ambigue e per le quali, alla fine della visi-
ta ti chiedi perché mai abbia fatto tutta la 
fila e abbia pazientemente atteso senza un 
motivo preciso. 
Spesso i giovani che si rivolgono a noi de-
siderano prendersi del tempo per valutare 
la nostra affidabilità e se siamo in grado di 
aiutarli ad accettarsi, nonché se possiamo 
accogliere i loro dubbi e segreti. È difficile 
definire la durata di questa fase iniziale di 
conoscenza, poiché dipende dalla disposi-
zione della persona a confidarsi e rivelarsi. 

La fase del dubbio e il dialogo 
empatico
Durante questo periodo, le competenze 
comunicative e la capacità empatica gioca-
no un ruolo fondamentale, insieme all’e-
sperienza e all’intuito, portandoci alla 
stimolante e intrigante condizione del 
“dubbio”. Il dubbio è il motore principale 
della conoscenza; prestare attenzione alla 
persona e alla sua famiglia nel tempo por-
terà alle risposte. L’abilità nel condurre un 
colloquio efficace è l’elemento centrale 
per diventare ed essere dei validi alleati.
Il medico di famiglia, incontrando ripetu-
tamente la persona e coloro che gli sono 
vicini, può raccogliere frammenti di in-
formazioni utili per sciogliere i dubbi e 

incoraggiare la persona a confidarsi. Per 
un colloquio efficace è fondamentale uti-
lizzare le parole giuste per comunicare. E 
quando l’identità di genere della persona 
è chiara, è fondamentale chiedere quali 
sono i pronomi che desidera vengano uti-
lizzati. Avviato il dialogo e instaurata una 
relazione empatica, gran parte del lavoro è 
compiuto.
I passaggi successivi nella prevenzione e 
nella cura non sono molto diversi da quel-
li di altre persone iscritte nei nostri regi-
stri: familiari, stili di vita, sessualità e 
rischi di malattie sessualmente trasmis-
sibili. È importante considerare il sesso 
biologico per gli screening tumorali, e an-
che la terapia ormonale che inizieranno e 
li accompagnerà per tutta la vita, insieme 
ai possibili effetti sulla salute.
Sono convinta che sia fondamentale intro-
durre nelle cartelle cliniche anamnesti-
che (territoriali e residenziali) un modulo 
orientato non solo al sesso biologico ma 
anche all’identità di genere e all’orienta-
mento sessuale. Quando la domanda 
anamnestica sarà corretta e la risposta 
completa, la necessità di formazione sarà 
consequenziale. Mi auspico quanto prima 
che ciò avvenga perché quando mi sono 
laureata e abilitata, e ho giurato sul Codice 
deontologico medico non era prevista al-
cuna discriminazione. y

Bibliografia
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La responsabilità è la capacita di 
rispondere, rendere ragione delle 
proprie e altrui azioni. Agire 
responsabilmente implica compiere 
i propri doveri, rispettare i diritti 
degli altri, nonché preservare e 
promuovere il bene nella 
consapevolezza delle conseguenze 
derivanti dalla propria condotta. 
Attribuire una responsabilità a 
qualcuno non corrisponde 
unicamente a limitarsi a 
considerare la relazione tra una 
persona e lo stato di cose che ha 
causato. Vengono messi in gioco 
motivi, intenzioni e conseguenze. A 
seconda delle situazioni e dei modi 
in cui si è operato, la nozione di 
responsabilità può variare. A volte, 
infatti, saranno più le conseguenze 
a essere evidenziate, talora le 
motivazioni alla base dell’atto 
commesso. Con accezione e uso 
particolare, la frase “assumersi le 
proprie responsabilità” viene 
pronunciata con sfumature diverse 
e variamente articolata soprattutto 
quando, all’interno di un gruppo, 
s’intende scindere la responsabilità 
dei singoli componenti da quella 
solidale dell’intero gruppo. Questo 
avviene quando la situazione è 
estremamente difficile o grave e 
impone che ciascuno si assuma le 
proprie responsabilità. Il concetto 
gioca un ruolo specifico in base ai 
diversi approcci della riflessione 
morale contemporanea ma, anche 
non considerando i vari significati 
che può assumere nelle svariate 
prospettive etiche, un’importante 
distinzione è quella tra la 
responsabilità verso l’altro, dove 
l’accento cade sull’alterità, e la 
responsabilità per il futuro, in cui si 
dà maggiore importanza al tempo. Il 
mettere in discussione la 
dimensione futura è al centro della 

riflessione di Hans Jonas, in un 
continuo confronto con i temi 
principali della bioetica. 

Nelle opere di Jonas le riflessioni 
bioetiche si intrecciano con una 
particolare considerazione della 
scienza e della tecnica moderne, che 
hanno come referente il pensiero di 
Heidegger e la sua visione della 
tecnica come destino della civiltà 
occidentale. Secondo Jonas la 
tecnica nel corso dei secoli subisce 
uno sviluppo evolutivo in base al 
quale passa da strumento orientato 
a soddisfare necessità primarie, a 
mezzo capace di creare nuovi 
desideri e bisogni, assimilando in 
sé l’idea di progresso. Prima del 
Novecento la portata dell’azione 
umana poteva essere circoscritta; 
l’odierno potere tecnologico invece, 
producendo effetti a più ampio 
raggio, è capace di coinvolgere la 
dimensione futura, quindi si è 
costretti a tenere conto delle 
condizioni globali della vita umana, 
del futuro più lontano, della 
sopravvivenza della specie. 

Anche l’etica, prendendo atto di 
questa novità, deve adeguarsi e lo fa 
inglobando in sé una nuova 
dimensione, prima inesistente, 
quella della responsabilità. 

Il principio di responsabilità ha le 
sue radici nel potere e nella libertà 
di cui l’uomo è dotato; nell’uomo, 
secondo Jonas, l’evoluzione cessa di 
essere un processo meccanico e 
autogestito per diventare obiettivo 
consapevole e problema di scelte per 
il futuro. L’evoluzione della specie 
umana e della natura, attraverso un 
incremento del potere distruttivo e 
la possibilità di accedere ai 
meccanismi originari della vita 
grazie all’ingegneria genetica, 
diventa il risultato delle scelte 

dell’uomo, per questo è 
fondamentale che tali scelte siano 
consapevoli e responsabili. 

Il principio di responsabilità 
secondo Jonas è un dovere assoluto 
della qualità e della sacralità della 
vita e le conseguenze delle azioni 
umane non si valutano in base al 
potersi procurare un certo 
benessere. L’oggetto ultimo 
dell’etica della responsabilità non è 
la prosperità o la felicità, ma la 
sopravvivenza delle generazioni 
future, un bene che non è 
quantificabile. La strategia che 
adotta non è quella di scegliere, 
dopo vari calcoli probabilistici in 
base ai risultati dannosi o non 
dannosi che le nostre azioni 
potrebbero produrre in un futuro 
non necessariamente lontano, ma 
quella di attribuire in ogni caso un 
peso maggiore alla minaccia 
piuttosto che alla promessa di esiti 
positivi. 

Maria Teresa Busca
Gruppo di ricerca bioetica, Università 
degli studi di Torino 
Scuola superiore di bioetica della 
Consulta di bioetica onlus 
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I lemmi sono tratti dal libro Le parole 
della bioetica, a cura di Maria Teresa 
Busca e Elena Nave (Roma: Il Pensiero 
Scientifico Editore). Per gentile 
concessione dell’editore.
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In tempi di Pnrr coi suoi bandi 
milionari gestiti dall’Unione 
europea e dai ministeri, cosa può 
significare ricostruire oggi una 
vicenda del secondo dopoguerra, 
seguendo la quale si capirebbe che il 
primo sviluppo del sociale in Italia è 
avvenuto “dappertutto e dal basso”? 
Lo spiega l’ultimo libro di Goffredo 
Fofi, Quante storie (Altreconomia 
Edizioni, Milano 2024), affidandosi 
a un paradosso: i cinque capitoli del 
testo sono infatti dedicati alle vite e 
all’opera di un manipolo di italiani 
che, in quegli anni, si dedicò a 
innovativi progetti educativi e di 
sviluppo di comunità.

La parola “comunità” è centrale 
nella storia del riformismo del 
dopoguerra: ricostruire comunità, 
riattivare forti sistemi sociali 
comunitari è stato un compito 
cruciale assuntosi dalla migliore 
intellettualità dopo la Liberazione. 
L’autore passa rapidamente in 
rassegna le storie e gli apporti al 
sociale di uomini e donne noti e 
meno noti, come Sibilla Aleramo, 
Aldo Capitini, Danilo Dolci, don 
Zeno Saltini e don Lorenzo Milani, 
Umberto Zanotti Bianco, Margherita 
Zoebeli, David Turoldo e tanti altri, 
oltre ovviamente Adriano Olivetti.

Come scrive Giuseppe De Rita nella 
“Prefazione”, leggendo Fofi si ricava 
una mappa dell’espansione del 
sociale, così come dello sviluppo 
economico, cresciuti in Italia un po’ 
dappertutto e con logiche le più 
diverse, sia pure sotto l’impulso di 
certi personaggi chiave, alcuni dei 
quali – come don Milani e Adriano 
Olivetti, protagonista del quarto 
capitolo del libro – quasi leggendari. 

D’altra parte la Olivetti di Ivrea per 
un periodo è stata la seconda 
industria elettronica al mondo, dopo 
quella degli Stati Uniti, e forse 
avrebbe potuto mantenere quel 
livello se – stante l’analisi di Fofi – 
non fosse stata oggetto di una sorta 
di complotto orchestrato a livello 
della Fiat, della Confindustria e dei 
ministeri italiani.

De Rita insiste molto su questa 
tessitura dalla base, quasi di popolo, 
della trama sociale della nazione 
dopo il fascismo, ipotizzando si sia 
trattato di un processo complesso e a 
tante voci, che non veniva dall’alto: 
non frutto quindi di un programma 
di sistema, ma nato piuttosto dallo 
spontaneo svolgersi di ambizioni, 
speranze, responsabilità di ogni tipo 
e radice. Tanto è vero che, nel 
“dappertutto e dal basso” della 
crescita del sociale in Italia, si 
ritrovano non a caso giovani di 
cultura cattolica o protestante come 
di culture laiche, azioniste e 
socialcomuniste; giovani intellettuali 
di area liberale; fautori della 
responsabilità pubblica e del welfare, 
ma anche paladini di un’albescente 
voglia di privato. Tutti uniti nel segno 
dell’affermazione di una cultura del 
sociale italiana, molto rilevante 
anche e soprattutto ai fini della 
salute e della sanità pubbliche.

Il primo impulso  
a una medicina sociale
Nel primo capitolo, in una sorta di 
prologo, Fofi si sofferma sulla scena 
italiana dell’anteguerra, ponendo al 
centro dell’attenzione tre singolari 
personaggi: Giovanni Cena, Sibilla 
Aleramo e Umberto Zanotti Bianco. 

Quest’ultimo animava l’Associazione 
per gli interessi del Mezzogiorno 
d’Italia (Animi), e insieme a un 
giovane scrittore piemontese di 
nome Giovanni Cena, autore di un 
romanzo intitolato Gli ammonitori 
che piaceva molto a Calvino, va 
considerato il fondatore del moderno 
concetto di assistenza sociale, del 
quale siamo eredi.

Il piemontese Cena, trasferendosi a 
Roma, aveva stretto legami con un 
medico chiamato Angelo Celli, 
largamente e ingiustamente 
dimenticato, giacché fu il primo a 
studiare la malaria. Diventando 
deputato, impose l’utilizzo del 
chinino, rivoluzionando la 
medicina così come oggi fanno i 
vaccini. Si trattò infatti di un 
cambiamento decisivo: il mondo 
cambia quando il chinino inizia a 
esser venduto a prezzi bassi, 
controllati, nelle farmacie e nei 
tabaccai, divenendo un monopolio 
di Stato, una medicina universale. 
La malaria è stata combattuta ed 
eradicata grazie al chinino, anche se 
resistette fino agli anni Cinquanta 
in molti luoghi, accanto alla 
pellagra e ad altre malattie causate 
dalla malnutrizione. Si potrebbe 
dire che questo sia stato il primo 
impulso ad una medicina sociale, 
nata presto in Italia e cresciuta dopo 
la Seconda guerra mondiale.

Cena, Celli e Aleramo, già nei primi 
anni del Novecento, fondarono le 
scuole nell’Agro Romano, 
inventando anche nuovi modi di 
insegnare nelle campagne ancora 
non bonificate, per esempio tenendo 
le lezioni nelle capanne con i tetti di 
canne. Aleramo scrisse Una donna, 
ancora oggi un grande libro e un 
manifesto del femminismo italiano 
famoso in tutta Europa. Nel 1899, 
dopo essersi trasferita a Roma, le 
venne assegnata la responsabilità 
della guida del settimanale socialista 
“L’Italia femminile” che ospitava una 
rubrica di discussione interattiva 
con le lettrici e cercava attivamente 
la collaborazione di intellettuali 
progressisti. In quel periodo 
Aleramo si legò a Cena e iniziò a 
insegnare nell’Agro romano, 

z	LETTURE

L’inchiesta dal basso  
per una medicina sociale
Il “sociale” dall’Unità d’Italia a oggi, in Quante storie 
raccontante da Goffredo Fofi
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rischiando di persona la malaria, 
come molti altri volontari. Ma non 
fu la sola donna a spendersi nel 
sociale, in quegli anni pionieristici: 
oltre a lei, Fofi ricorda Anna 
Kuliscioff, Matilde Serao, scrittrice 
napoletana, grande giornalista, 
autrice di denunce sulle condizioni 
di vita a Napoli, e soprattutto Maria 
Montessori che ha giocato un ruolo 
importante nel versante tecnico e 
pedagogico, con contributi 
significativi ed elevati noti in tutto 
il mondo.

Zanotti Bianco invece era 
soprattutto un mediatore tra molte 
difficili situazioni italiane e non 
solo (essendo nato a Creta da 
genitori diplomatici). La sua storia è 
centrale, così come quella di Cena, 
creando modelli che hanno lasciato 
un segno nell’intervento sociale pur 
animati da diverse idealità: Zanotti 
era un liberale, mentre Cena un 
socialista. Dopo la guerra, Zanotti 
divenne presidente della Croce 
Rossa e in seguito fu anche uno dei 
fondatori di Italia Nostra, 
associazione di salvaguardia dei 
beni culturali, artistici e naturali.

La sociologia nel dopoguerra
Sotto il fascismo gli italiani non 
conoscevano l’Italia, anche a causa 
della forte censura per cui le notizie, 
selezionate, circolavano solo se 
approvate dal regime. Nel 1945, si 
sentì forte il bisogno di scoprire non 
solo da dove venivamo, ma 
soprattutto come vivevamo. Il vero 
tema era: chi siamo? Come viviamo? 
Chi sono i nostri vicini o i nostri 
lontani? Alcune risposte, ancora una 
volta non sistematiche, ma 
circostanziate e focalizzate, furono 
frutto di inchieste, spesso promosse 
da giornali e riviste, e altre volte 
frutto dell’intraprendenza e della 
vivacità della migliore intellettualità 
di quegli anni. Le inchieste potevano 
avere un largo raggio o venir centrate 
su gruppi ristretti o addirittura su 
individui-modello. L’idea 
dell’immaginazione sociologica 
permeava la cultura di quegli anni 
non solo nel campo della sociologia, 
ma anche nella letteratura. Si 

trattava di raccontare la vita di 
individui comuni per descrivere 
un’intera epoca, e alcuni scrittori 
sapevano farlo meglio di tutti.

Fu così, per esempio, che “Comizi 
d’amore”, docufilm di Pasolini, può 
esser ritenuto un documento 
esemplare che racconta la sessualità 
dell’Italia agli albori del boom 
economico. Dando la parola 
direttamente alla gente, attraverso 
interviste estemporanee e non 
preparate, Pasolini, a suo modo, è 
stato un grande investigatore, 
raccontando l’Italia a coloro che non 
la conoscevano attraverso una sorta 
di geografia dei sentimenti, 
partendo da un quesito di base: cosa 
sanno gli italiani del sesso? La 
conoscenza del sesso non era e non è 
un aspetto secondario, poiché 
riguarda i rapporti tra uomini e 
donne, tra adulti e bambini, tra 
borghesi che sanno e proletari che 
non sanno: Marx scriveva che è 
dalla qualità del rapporto tra 
uomini e donne che può misurarsi il 
grado di civiltà di una nazione. Dal 
film di Pasolini e da un’altra sua 
inchiesta famosa del ’59, “La lunga 
strada di sabbia”, pubblicata a 
puntate su “Successo”, illustrata 
dalle foto altrettanto significative di 
Paolo Di Paolo, si ricava un riflesso 
della società italiana ancora 
estremamente rigida nei suoi 
stereotipi e bloccata, una nazione in 
fase di trasformazione, in via di 
confronto con una modernità che si 
stava diffondendo ed esplodendo.

Fofi insiste a ragione sul ruolo svolto 
dalle riviste culturali, politicizzate e 
non nel dar conto della nuova Italia; 
l’attenzione andava oltre la 
sociologia insinuandosi anche nel 
giornalismo e nella narrativa. Infatti 
Pasolini non restò solo: altri grandi 
scrittori, come Guido Piovene per la 
rivista Epoca”, o Carlo Levi con il suo 
romanzo Cristo si è fermato a Eboli, 
hanno di fatto promosso e condotto 
un’attività di inchiesta preziosa per 
avvicinare l’Italia agli italiani. [...] 
Più originale appare il richiamo di 
Fofi all’opera di don Milani 
considerata in quest’ottica, grazie 
alle “Esperienze pastorali”, un libro 

che è di fatto un’inchiesta che 
analizza l’economia, la storia e la 
cultura del Mugello, rappresentando 
un altro filone dell’inchiesta 
sociale, ovvero le monografie sulle 
situazioni cittadine o gli ambienti 
specifici. Questo è un aspetto tanto 
antico quanto trascurato, poiché 
sono davvero pochi i libri che 
hanno raccontato dei piccoli centri 
in modo simile.

Alla ricerca di un approccio 
ecologico
Secondo Goffredo Fofi, questo modo 
approfondito e di punta di concepire 
il giornalismo d’inchiesta è ormai 
tramontato. Oggi, con la presenza di 
internet e la libertà di espressione 
che ne deriva, siamo testimoni di 
un’eccessiva libertà di 
chiacchiericcio, che non favorisce 
l’inchiesta ma alimenta la costante 
falsificazione della realtà e la 
superficialità nella sua narrazione. 
Sul finire del libro, l’autore si chiede 
dunque come fornire strumenti 
solidi per analizzare il mondo in cui 
viviamo, sia a livello locale che 
globale; come adottare un approccio 
“ecologico” o un’“igiene dello 
sguardo” in grado di ripulire la 
nostra visione da sovrapposizioni 
colorate, dolorose o falsificate che ci 
impediscono di vedere la realtà 
come realmente è, a occhio nudo.

Anche se, oggi, il vero vuoto che 
sentiamo riguarda non tanto la 
comprensione del mondo, ma la 
capacità di intervenire in qualche 
modo correggendone le storture. 
Come? A partire dall’impegno 
individuale, ma non da soli, sostiene 
Fofi in un ultimo appello: “Dobbiamo 
porci domande profonde: ‘Qual è il 
mio ruolo nel mondo di oggi, in 
questa epoca? Cosa posso fare per 
rendere il mondo meno deprimente 
di quanto sia attualmente?’ E queste 
domande devono essere affrontate 
insieme ad altri, poiché l’azione 
solitaria potrebbe non bastare”.

Luciano De Fiore
Il Pensiero Scientifico Editore
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Intelligenza artificiale, valori umani  
e costi ambientali

Due libri sul comodino e acronimi improbabili
New York Times, NEJM Catalyst,  
Scholarly Kitchen, Science, Lancet
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27
Ancora una volta la logica  
della sicurezza si rivela non in sintonia  
con la logica di salute.

Grazia Zuffa

40

3
Il nostro impegno e dovere è informare  
e diffondere la consapevolezza che  
un comportamento etico è una scelta  
di rispetto per sé stessi e per gli altri.

Guido Giustetto, Roberto Romizi

« «

« «

» »

»» Avviato il dialogo e instaurata  
una relazione empatica, gran parte  
del lavoro è compiuto.

Rosa Pedale

La mercificazione della salute  
si realizza anche tramite 
l’egemonizzazione culturale  
e del linguaggio.

Noemi Sacchi


