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Avere organizzato per anni il servizio 
sanitario al minimo dell’indispen-
sabile, lesinando le risorse, è stata 

una pessima strategia. La pandemia ci ha 
fatto vedere che è necessario investire in 
sanità e che i servizi non possono essere 
sempre appena sufficienti. L’efficienza 
della sanità non è quella del processo pro-
duttivo “just in time” dell’industria ideato 
per ridurre le scorte in magazzino e non 
produrre più di quello che il mercato chie-
de. Un’occupazione dei posti letto superio-
re all’85 per cento si correla a un aumento 
dei tempi di degenza e il rischio di morta-
lità ospedaliera aumenta nei reparti con 
personale sanitario sottodimensionato.
Allontaniamoci dal modello aziendalista 
anche nelle parole: cambiamo il nome al-
le aziende sanitarie, chiamiamole servizi 
sanitari locali. Non parliamo di “sosteni-
bilità” come scusa per limitare gli investi-
menti. Giustamente Roy Romanow, acca-
demico e politico liberale che ha diretto la 
commissione per il futuro del servizio 
sanitario canadese (Romanow report), so-
stiene che “il sistema è tanto sostenibile 
quanto vogliamo che lo sia”.
La scarsità delle risorse ha amplificato 
le vulnerabilità e le disuguaglianze. Non 
sempre infatti le persone, soprattutto se 
appartenenti a fasce di popolazione svan-
taggiata, sono in grado di ottenere ciò che 
è necessario alle proprie esigenze di salu-
te e talora le risposte da loro individuate 
non sono corrette ed efficaci. Per questo 
non basta accrescere le capacità di resi-
stenza del sistema nei confronti di future 
crisi, ma, prima ancora di pensare a strut-
turare un sistema standard di offerta di 
servizi, occorre disegnare e realizzare un 
modello di sanità pubblica che abbia co-
me obiettivo la coesione e tenga conto del 
percorso che la persona compie realmente 
in ambito territoriale e ospedaliero (con-
frontato con quello che dovrebbe/potreb-
be compiere) da quando avverte un bi-
sogno di salute a quando cerca e trova la 
risposta.
Per questo è importante dare significato ai 
comportamenti, alle motivazioni e alle 

Dopo l’emergenza 
sanitaria.  
Quali obiettivi 
per il futuro?
aspettative. È in questa analisi che possia-
mo trovare un potenziale di conoscenza 
per capire meglio come intervenire per 
soddisfare quelle esigenze che oggi non 
trovano risposta adeguata nel Ssn: le pro-
poste nascono dall’osservazione dei con-
testi di cura, dei modelli organizzativi, dai 
dati epidemiologici, dall’ascolto delle pa-
role delle persone, dalle domande che po-
niamo... E il più delle volte non devono 
essere risposte in termini di maggiori 
prestazioni (più visite, più esami), ma di 
accompagnamento nel fare la scelta più 
appropriata per ciascuno, più concreta ma 
anche più vera.
Si dovrebbe prendere esempio dalle cure 
primarie, che, entrando in contatto con la 
maggior parte dei bisogni dei pazienti e 
conoscendo la loro storia medica, avreb-
bero la potenzialità preziosa, se pure poco 
valorizzata, di aiutare le persone ad orien-
tare scelte e domande, a comprendere me-
glio l’importanza della prevenzione, a evi-
tare procedure non necessarie e l’accesso 
a strutture costose e non utili. 
Il “capitale umano”, le capacità, le compe-
tenze, le conoscenze, le abilità professio-
nali e relazionali delle donne e degli uo-
mini del servizio sanitario sono lo stru-
mento per sintonizzare la relazione con le 
persone e per dare loro le risposte miglio-
ri. Sono la cosa più importante della sani-
tà. Investiamoci.
È in questa analisi che possiamo trovare 
un potenziale di conoscenza per capire co-
me intervenire. y

Guido Giustetto
Presidente  
OMCeO Torino 
Direttore scientifico  
ilpunto.it
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L a legge n. 219/2017, approvata dopo 
un iter parlamentare piuttosto com-
plesso, è la prima legge che discipli-

na in Italia l’esercizio del consenso infor-
mato nella pratica clinica, fino a quel mo-
mento regolato solo dal Codice di deon-
tologia medica e dagli articoli 2, 13 e 32 
della Costituzione. Eppure all’epoca della 
sua discussione in Parlamento la legge in 
questione è passata alla ribalta delle cro-

nache soltanto come la legge sul “testa-
mento biologico” o, più correttamente, sul-
le disposizioni anticipate di trattamento 
(DAT). Nonostante tanto clamore al mo-
mento della loro istituzione, di fatto anco-
ra oggi le DAT sono poco conosciute e anco-
ra meno utilizzate.
Per spiegare un loro impiego così ridotto 
non bastano solo i numerosi ostacoli ma-
teriali e organizzativi, ma vanno conside-
rati anche aspetti di tipo culturale.
È possibile che la compilazione delle DAT 
sia poco diffusa per una forma di rimozio-
ne in merito a tutto ciò che concerne il fine 
vita: troppo lontano nel tempo per pensar-
ci per i giovani, troppo triste per pensarci 

Perché non 
vogliamo scrivere 

le nostre DAT

Oltre agli ostacoli organizzativi,  
le resistenze culturali  

e la scarsa informazione attiva

La cultura occidentale contemporanea  
è caratterizzata da una forma di rifiuto  
nei confronti dell’ idea della morte,  
un tentativo di rimozione anche fisica  
di quest ’ultima e una sorta  
di vero e proprio tabù culturale

Lucia Craxì
Bioeticista, Università degli studi di Palermo 

Responsabile della sezione Sicilia  
della Consulta di Bioetica onlus
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per chi è anziano o malato, come società 
rimandiamo o evitiamo in generale le de-
cisioni che riguardano l’atto del morire.
La cultura occidentale contemporanea è 
caratterizzata da una forma di rifiuto nei 
confronti dell’idea della morte, un tenta-
tivo di rimozione anche fisica di quest’ul-
tima e una sorta di vero e proprio tabù 
culturale. Tale processo di allontanamen-
to della morte ha preso l’avvio all’inizio 
del ventesimo secolo, quando quest’ultima 
ha smesso di essere parte dell’esperienza 
di vita quotidiana e ha iniziato ad avere 
luogo sempre più frequentemente all’in-
terno degli ospedali. L’allontanamento 
fisico della morte dalla casa agli ospedali 

ha così consentito una sorta di rimozione 
psicologica, che porta a volere tenere lon-
tano tutto ciò che evoca la morte stessa.
A ciò si aggiunge il fatto che chi, già ma-
lato, dovesse scegliere di ricorrere alle 
DAT, potrebbe doversi confrontare con la 
reazione dei familiari che leggono una 
scelta del genere come una resa e un ab-
bandono. Sul piano culturale infatti l’e-
sercizio di una piena autonomia decisio-
nale talvolta rischia di essere percepito 
dal contesto familiare come una sorta di 
individualismo troppo spinto, se non di 
vero e proprio egoismo. Il rifiuto di conti-
nuare a vivere a ogni costo viene quasi 
assimilato al suicidio, atto concepito co-

Guy Mayer / CC BY

›
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me antisociale per eccellenza, oggetto 
tutt’oggi di un forte stigma.
Per affrontare tale tipo di resistenze cul-
turali, manca però un primo fondamenta-
le passo, che è quello dell’informazione. 
Come hanno dimostrato le indagini svolte 
ad oggi in Italia, molti medici e la maggio-
ranza dei cittadini non conoscono le DAT. 
Il discorso culturale è talmente poco 
avanzato nel nostro Paese, che nella per-
cezione comune e anche nella percezione 
del personale sanitario stesso non è anco-
ra chiara la differenza tra interruzione dei 
trattamenti che mantengono in vita (ad 
oggi permessa in Italia in forza proprio 
della legge n. 219/2017) e suicidio assistito 
o eutanasia.
Stabilire l’esistenza di un diritto – nella 
fattispecie quello di redigere delle DAT – 
non basta, è necessaria un’informazione 
adeguata ai cittadini che consenta l’eser-
cizio di quel diritto.
L’informazione non può essere solo passi-
va, ovvero un’informazione cui giunge chi 
di proposito va a cercarla, ma deve essere 
diffusa in modo attivo per ottenere il fine 
di un equo accesso alle risorse messe a di-
sposizione. Ciò è ancor più rilevante nel 
caso di uno strumento come le DAT, che 
hanno richiesto una trasformazione della 

Stabilire l’esistenza di un diritto –  
nella fattispecie quello di redigere  
delle DAT – non basta, è necessaria 
un’ informazione adeguata ai cittadini  
che consenta l’esercizio di quel diritto

cultura e dell’etica di senso comune della 
nostra società: non si tratta infatti di in-
formare il pubblico dell’esistenza di uno 
strumento che già conosce (non è come 
comunicare che è aperto un nuovo punto 
per l’esecuzione di tamponi gratuiti per 
covid o che esiste un nuovo modo per ri-
chiedere la carta di identità), ma di una 
fattispecie del tutto nuova, la cui nascita è 
stata ed è tutt’ora accompagnata da molte 
resistenze di tipo culturale e religioso.
In tale processo di informazione attiva un 
ruolo rilevante dovrebbe essere svolto dai 

IL PUNTO SULLE DAT
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medici. Eppure questi ultimi non solo co-
noscono poco l’argomento e non vengono 
adeguatamente formati, ma approcciano 
con difficoltà l’intero ambito del morire, 
che è specchio del fallimento del loro in-
tento curativo. Un radicale cambiamento 
di prospettiva che porti a vedere la medi-
cina come l’arte del prendersi cura e non 
solo del curare, consentirà forse di com-
prendere quanto rilevante sia il ruolo del 
medico nell’aiutare il paziente a gestire il 
momento del fine vita nel pieno esercizio 
della propria autonomia decisionale. y

PER APPROFONDIRE

Di che cosa stiamo parlando
La legge 219 sul consenso informato stabilisce. che “nessun 
trattamento sanitario può essere iniziato o proseguito se privo del 
consenso libero e informato della persona interessata”. Due articoli 
della legge disciplinano due modalità di autodeterminazione 
terapeutica e di espressione del consenso: le disposizioni anticipate 
di trattamento (articolo 4) redatte quando si è ancora in buona salute 
e la pianificazione condivisa delle cure (articolo 5) predisposte da 
soggetti con malattie croniche insieme al proprio medico.

Le DAT
In previsione di un’eventuale futura incapacità di autodeterminarsi  
e dopo avere acquisito adeguate informazioni mediche sulle 
conseguenze delle proprie scelte, la legge prevede la possibilità  
per ogni persona di esprimere le proprie volontà in materia di 
trattamenti sanitari, nonché il consenso o il rifiuto su: accertamenti 
diagnostici, scelte terapeutiche, singoli trattamenti sanitari.
Possono fare le DAT tutte le persone che siano maggiorenni  
e capaci di intendere e di volere.
La redazione delle DAT può avvenire sotto forma di:
	{ atto pubblico;
	{ scrittura privata autenticata;
	{ scrittura privata consegnata personalmente dal disponente 
presso l’ufficio dello stato civile del Comune di residenza, che 
provvede all’annotazione in un registro nazionale di dati.

La legge 219 prevede anche la possibilità di indicare nelle DAT un 
fiduciario, la cui scelta è rimessa completamente alla volontà del 
disponente. Il fiduciario è chiamato a rappresentare l’interessato 
nelle relazioni con il medico e con le strutture sanitarie.
Il medico è tenuto al rispetto delle DAT, le quali possono essere 
disattese, in tutto o in parte, dal medico stesso, in accordo con il 
fiduciario qualora le disposizioni appaiano palesemente incongrue  
o non corrispondenti alla condizione clinica attuale del paziente; 
oppure sussistano terapie non prevedibili all’atto della sottoscrizione, 
capaci di offrire concrete possibilità di miglioramento delle 
condizioni di vita.

La banca nazionale delle DAT ha la funzione di:
	{ raccogliere copia delle disposizioni anticipate di trattamento;
	{ garantirne il tempestivo aggiornamento in caso di rinnovo, 
modifica o revoca;
	{ assicurare la piena accessibilità delle DAT sia da parte del 
medico che ha in cura il paziente, in situazioni di incapacità di 
autodeterminarsi, sia da parte del disponente che del fiduciario 
eventualmente da lui nominato.

La banca dati registra anche copia della nomina dell’eventuale 
fiduciario e dell’accettazione o della rinuncia di questi ovvero della 
successiva revoca da parte del disponente.

Fonte: Ministero della salute

IL PUNTO SULLE DAT
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T orno qui a parlare di un argomento 
che ha occupato molto tempo della 
mia attività professionale, la diffi-

coltà linguistica dei testi ufficiali scritti: 
come individuarla, come correggerla. In-
tendo per testi ufficiali qualsiasi produ-
zione destinata a un pubblico vasto e di 
contenuto rilevante per la vita di ogni cit-
tadino. Testi amministrativi, giuridici, 
medici, scolastici e tanti altri ancora in cui 
ci imbattiamo quotidianamente.
Riassumo in poche righe la situazione.
L’italiano usato nei testi ufficiali è troppo 
difficile per essere capito da tutti. Diffici-
le nel senso che è diverso da quello che la 

Le DAT  
e il senso delle parole
Sulla difficoltà linguistica, ma non solo linguistica,  
dei moduli per le disposizioni anticipate di trattamento

Lucetta Fontanella
Linguista

grande maggioranza degli italiani usa per 
vivere ogni giorno. La difficoltà linguisti-
ca non è mai un dato assoluto, ma relativo. 
Un bambino che cresce in un ambiente 
colto capirà e userà prestissimo una lingua 
molto più ricca e complessa di un adulto 
con bassa scolarizzazione che vive e lavora 
in un ambiente linguisticamente sempli-
ce. Ma anche una persona istruita e dotata 
di una buona lingua può avere difficoltà a 
capire testi scritti con linguaggi settoriali 
diversi dal proprio ambiente.
Il problema è così importante che, dopo 
lunghe insistenze dei linguisti, l’8 maggio 
del 2002 fu pubblicata dal Ministero per la 

IL PUNTO SULLE DAT
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Pubblica amministrazione la Direttiva sulla 
semplificazione del linguaggio amministrativo 
che vi invito caldamente a leggere.1 Qui, sul 
sito del Ministero, il documento per inte-
ro: www.funzionepubblica.gov.it/sites/
funzionepubblica.gov.it/files/16872.pdf
Troverete tutto ciò che occorre per inqua-
drare il problema e porvi teoricamente ri-
medio. “È evidente che il linguaggio delle 
amministrazioni pubbliche sarà tanto più 
chiaro quanto più chiari saranno i testi 
normativi. Questa direttiva contiene rego-
le da applicare a tutti i testi prodotti dalle 
amministrazioni pubbliche, regole che ri-
guardano la comunicazione, la struttura 
giuridica e il linguaggio dei testi scritti”, si 
legge nella premessa del documento.
Le regole dettano testi brevi, frasi brevi, 
parole quotidiane, evitando termini set-
toriali, tecnici e anche neologismi non an-
cora diffusi. Anche l’uso del congiuntivo, 
così caro alla scrittura formale, può cedere 
il posto in tanti casi al più usato indicativo.
Queste regole sono state scritte da lingui-
sti e si fondano su consolidate ricerche 
scientifiche, anche se molti insegnanti 
della scuola italiana le boccerebbero.
Ma sono poi servite a rendere più traspa-
rente il linguaggio dei documenti ufficia-
li? In realtà no, se non in casi sporadici. 
Chi redige i documenti è ben scolarizzato 
e usa un italiano medio-alto. In più è abi-
tuato ad usare il linguaggio settoriale del-
la burocrazia, o del proprio ambito profes-
sionale, cioè un linguaggio con particola-
rità proprie, che al di fuori del proprio 
mondo non si usa e dunque non è capito.
La legge 219 del 22 dicembre 2017 che ha 

istituito le disposizioni anticipate di trat-
tamento (DAT) è la stessa che nell’articolo 
8 definisce il tempo della comunicazione 
tra medico e paziente come tempo di cura, 
e in cui già all’articolo 3 precisa che cia-
scuno di noi ha diritto di essere informato 
in modo a ciascuno di noi comprensibile. 

Alcune ambiguità semantiche
Fin qui ho riportato quelle che sono le pre-
messe necessarie per poter prendere in 
considerazione la modulistica che le di-
verse amministrazioni o altri organismi, 
pubblici o privati, hanno predisposto per 
aiutare i cittadini a compilare, se lo desi-
derano, le proprie DAT.
Non farò un esame comparativo, che non 
mi pare aver senso, ma prenderò in consi-
derazione alcuni aspetti che chi ha letto le 
direttive per la semplificazione linguisti-
ca citate sopra riconoscerà facilmente.
Intanto la lunghezza dei testi, come si è 
detto. Una sola pagina, o una e mezza, è una 
lunghezza accettabile. Testi di molte pagi-
ne, anche se fossero scritti con una lingua 
semplice, sono destinati a essere poco letti.
Le disposizioni consigliano frasi con meno 
di 25 parole, ma sono già tante. Se si vuole 
davvero far passare una informazione alla 
volta, è bene che le frasi siano molto brevi.
Bisogna poi ricordare che ogni parola non 
capita rallenta o può far del tutto crollare 
l’intera comprensione della frase. Ci sono 
poi espressioni che diventano fondamen-
tali per trattare un certo argomento e se ne 
riscontra un largo impiego.
Scelgo come esempio espressioni come “ac-
canimento terapeutico” e “desistenza tera-
peutica”, che non sono soltanto estrema-
mente difficili da capire a livello lessicale, 
ma anche a livello concettuale. Consideria-
mo l’accanimento terapeutico. “Accani-
mento”, se pure è una parola composta da un 
termine comunissimo, “cane”, non solo è 
difficile, ma è anche ambigua. Se dico che 
mio marito è un accanito lettore non dico 
nulla di negativo; così pure se parlo di un 
atleta che ha vinto con accanimento. Ma se 
dico che un uomo ha infierito su un altro con 
accanimento, la valenza diventa negativa.

È il contesto che dà al termine  
valenza positiva o negativa

Jo Christian Oterhals / CC BY
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Dunque è il contesto che dà al termine va-
lenza positiva o negativa.
Ora, per capire che l’accanimento tera-
peutico nel contesto della legge è qualcosa 
di negativo bisogna aver chiara la materia 
di cui si parla. E qui nascono i problemi 
veri, quelli molto più seri e gravi di quelli 
puramente linguistici. Se non è davvero 
chiaro il contesto, chi legge, anche se feli-
cemente ignaro dell’ambiguità dell’ossi-
moro, rimane interdetto.
Problemi così seri e gravi che io, che ho 
aspettato la legge con impazienza, che ho 
partecipato a incontri e dibattiti, che ho 
consultato diversi moduli, che non ho dif-
ficoltà a capirli, non ho ancora compilato le 
mie DAT, e non so se lo farò. In realtà non 
ho affatto chiaro di cosa concretamente si 
stia parlando quando si parla di accani-
mento terapeutico. Quando mi pare di aver 
capito mi chiedo perché non sia sufficien-
te la professionalità dei medici a evitare 
che accada.
L’ambiguità semantica dell’accanimento 
terapeutico è speculare a quella della de-
sistenza terapeutica. “Desistenza” (termi-
ne della lingua colta, al contrario di “resi-
stenza”, di uso comune) ha una connota-
zione negativa. “Ho dovuto desistere...”. 
“Hanno desistito tutti...”, ecc. La desisten-
za terapeutica è in sé negativa, in quanto 
constatazione dell’impossibilità di cura, 
ma nell’uso in ambiente sanitario, e nel 
contesto della legge, assume una valenza 
se non positiva, auspicabile e, da chi com-
pila le DAT, auspicata.
Dunque evitare l’uso di queste espressioni 
e sostituirle con frasi più chiare e sempli-
ci è consigliabile.

L’utilità del dialogo con i medici
Giuseppe Gristina – in un articolo “Le di-
chiarazioni anticipate di un medico” che 
invito tutti a leggere per l’attenzione, la 
sensibilità, l’esperienza e la profonda sag-
gezza che usa per trattare l’argomento2 – 
scrive che “un modo utile per redigere le 
DAT potrebbe prevedere non tanto un mo-
dello orientato ai trattamenti o agli esiti, 
quanto piuttosto a fornire ai medici una 
serie di elementi di giudizio utili a rico-
struire la scala valoriale del paziente. A 
loro volta i medici potranno utilizzare 
questa come un confine entro il quale si-
ano lasciati liberi di decidere sulle varie 
opzioni terapeutiche, secondo le evidenze 
scientifiche, le loro competenze, le circo-
stanze lasciando che sia il fiduciario a rap-
presentare di volta in volta le volontà e le 
preferenze del paziente”.
Ecco, io posso provare ad indicare la mia 
scala valoriale relativa alla qualità di vita 
che desidero, ma davvero non riesco a de-
cidere che non voglio la dialisi, l’idratazio-
ne, eccetera.
E torno a pensare che le migliori DAT con-
sistono nell’affidarsi a medici di fiducia. 

Modello 1
(art. 4 Legge 219/2017) Decisione Consiglio Direttivo Ordine dei Medici 
Chirurghi e Odontoiatri della Provincia di Torino – 16 Dicembre 2019 
(aggiornato a febbraio 2020)
Io sottoscritto dopo aver assunto adeguate informazioni mediche sulle 
conseguenze delle mie scelte, in condizioni di piena capacità di assumere 
decisioni libere e consapevoli, dispongo che nel caso mi trovassi in futuro in:

£ una condizione di salute gravemente compromessa in modo persistente 
e irreversibile tale da non essere capace di esprimere le mie volontà,  
o

£ in stato di incoscienza persistente (ad esempio coma o stato 
vegetativo) tale da non essere capace di esprimere le mie volontà,

£ desidero / £ non desidero essere sottoposto a trattamenti sanitari  
di supporto vitale (come ad esempio la respirazione artificiale, la dialisi, 
l’idratazione o la nutrizione artificiale);

In caso la terapia non risultasse efficace a controllare dolore e/o sofferenze,

£ desidero / £ non desidero venga attuata la sedazione palliativa 
profonda continua.
Consapevole che tali volontà sono persistenti nel tempo futuro, salvo 
revoca, nomino mio fiduciario che mi rappresenterà nelle relazioni con 
medici e strutture sanitarie nel caso diventassi incapace di esprimere ciò 
che desidero per me  .

Data e firma
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Ma torniamo ai moduli. In alcuni non 
compare in modo esplicito l’argomento 
dolore, che trovo prioritario. Sono invece 
quasi sempre citate le cure palliative. Ma 
che cosa siano esattamente le cure pallia-
tive è chiaro a pochi. Altro termine da evi-
tare o da glossare subito dopo. Le defini-
zioni che ciascuno di noi può facilmente 
trovare in rete rassicurano sul fatto che 
migliorano la nostra qualità della vita du-
rante una malattia che non può più essere 
curata. Dunque subito dopo aver citato le 
cure palliative occorrerebbe glossare con 
una delle definizioni più semplici.
Quanto agli esempi di terapie che non si 
desiderano, vale quanto già detto. Solo at-
tente conversazioni con i propri medici, 
fondate sulle proprie esigenze valoriali, 
possono aiutarci ad immaginare cosa po-

trebbe succederci, ciò che non vogliamo ci 
succeda, ma anche ciò che non vogliamo 
succeda ai nostri famigliari se dovessero 
aver cura di noi.
Insomma, un quadro così complesso che 
è difficile immaginare traducibile in un 
modulo.

Un esempio di modulo  
per compilare le DAT
Mi è stata inoltrata una proposta di model-
lo per la compilazione delle DAT elaborato 
dall’OMCeO della Provincia di Torino. La 
ripropongo qui (modello 1) perché soddi-
sfa alcune delle condizioni che ho citato 
come facilitatrici di trasparenza e com-
prensibilità.
Molto positiva la brevità dell’intero testo; 
migliorabili la lunghezza delle singole fra-
si, che spesso superano largamente le 25 
parole, e le scelte lessicali. Il lessico usato 
è decisamente medio-alto, piuttosto che 
medio-basso.
Puramente come esempio di semplifica-
zione, per far capire a chi legge su che cosa 
si può intervenire, riscrivo il testo ren-
dendolo adatto ad un pubblico più vasto 
(modello 2).
Ma, per concludere, insisto ancora: quello 
delle DAT non è un argomento che può es-
sere facilitato e risolto solo con interventi 
di semplificazione linguistica, anche se 
certo occorrerà che chi scrive per il pub-
blico legga e applichi le benemerite diret-
tive del 2002. y

Modello 2
Io sottoscritto mi sono informato con attenzione su quello che potrà 
derivare in futuro dalla compilazione di questo modulo.
In questo momento mi sento capace di intendere e di volere, cioè di capire 
quello che sto facendo.
E dichiaro che se in futuro mi troverò così gravemente malato,  
o incosciente, da non riuscire a dire la mia volontà:

£ desidero che si continui ogni tipo di cura adatto a prolungare la mia vita, 
anche se non c’è nessuna speranza di guarigione o di miglioramento

£ non desidero che si continuino cure adatte a prolungare la mia vita,  
se non c’è nessuna speranza di guarigione o di miglioramento.

Se non sarà possibile controllare il mio dolore

£ desidero / £ non desidero quella che si chiama la sedazione palliativa 
profonda continua. Cioè £ desidero / £ non desidero farmaci che mi 
rendano incosciente fino alla mia morte.
Questo documento che sto firmando avrà valore per sempre, ma se vorrò, 
potrò modificarlo.
Indico come persona che parlerà con i medici se io non sarò più capace 
di farlo  .

Data e firma

Quello delle DAT non è un argomento  
che può essere facilitato  
e risolto solo con interventi  
di semplificazione linguistica
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Nel 2014 tre stimati ricercatori del 
Regno Unito – Trisha Greenhalgh, 
Jeremy Howick e Neal Maskrey – 

spiegavano perché la medicina basata sul-
le prove attraversava una crisi da cui diffi-
cilmente avrebbe potuto uscire.1 Il loro 
articolo usciva sul BMJ, la rivista che forse 
più di ogni altra era stata fedele ai principi 
della evidence-based medicine (ebm).
In estrema sintesi, i punti chiave della cri-
si erano cinque: primo, alcune componen-
ti del sistema della sanità che perseguono 
interessi diversi dal bene dei cittadini si 
sono impossessati del marchio di qualità 
della medicina delle prove; secondo, la 
quantità delle prove (soprattutto di quelle 
presentate in forma di linee guida) è di-
ventata ingovernabile; terzo, una volta tra-
sferita nella pratica quotidiana, la signifi-
catività statistica di molti risultati di studi 
clinici è ininfluente; quarto, la rigidità 
nell’applicazione e il primato assegnato 
alle tecnologie produce un’assistenza che 
spesso non mette al centro il bene del ma-

lato; infine, le linee guida non sono utiliz-
zabili nei pazienti con multimorbilità.
L’articolo si chiudeva con alcune proposte 
concrete:
	{ la “cura etica” del malato dev’essere la 

priorità e le decisioni di salute e di cura 
andrebbero decise insieme al paziente in 
una cornice di reciproca fiducia;
	{ la ricerca clinica dovrebbe produrre 

prove individualizzate in un formato com-
prensibile a medici e pazienti e questi ul-
timi dovrebbero richiedere prove miglio-
ri, presentate e spiegate meglio e applicate 
in modo più personalizzato;
	{ il giudizio degli esperti dovrebbe esse-

re rivalutato e preferito all’applicazione 
meccanica di linee guida.

La call to action riguardava anche i ricerca-
tori impegnati nella produzione di revisio-
ni sistematiche e linee guida (che devono 
tenere conto di chi le utilizzerà, per quali 
scopi e con quali vincoli), i direttori delle 
riviste scientifiche (chiamati a selezionare 

Non sarà 
un’avventura
Basare sulle prove la cura e le politiche 
sanitarie è la sola strada possibile

Marina Davoli,
Direttrice del Dipartimento di epidemiologia Ssr Lazio, Asl Roma 1

Luca De Fiore
Direttore Il Pensiero Scientifico Editore 
Past president della Associazione A. Liberati
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contributi metodologicamente rigorosi e 
rilevanti per l’assistenza), i decisori politici 
(invitati a resistere all’uso strumentale del-
le prove o guidato da interessi di parte), gli 
sponsor. Con un messaggio conclusivo che 
sollecitava a definire un’agenda della ricer-
ca capace di valorizzare anche gli aspetti 
qualitativi della cura e dell’assistenza.

Conversazioni con i Maestri
L’articolo del BMJ suscitò molta discussio-
ne – a oggi è stato citato oltre 1200 volte – 
anche per l’ambizione degli autori di pro-
porsi come artefici del “Rinascimento 
della ebm”. Il merito di quel contributo è 
certamente nell’aver suscitato un con-
fronto opportuno su un insieme di obiet-
tive difficoltà che avevano determinato 
quello che John Ioannidis due anni dopo 
definì “il dirottamento della ebm”2 sotto-
lineando alcuni specifici problemi: molti 
studi randomizzati che hanno lasciato il 
segno nella pratica clinica sono stati con-
dotti dall’industria a proprio vantaggio; la 

produzione di revisioni sistematiche e li-
nee guida è diventata una specie di catena 
di montaggio, per lo più al servizio di inte-
ressi accademici o aziendali; i finanzia-
menti della ricerca sono destinati quasi 
esclusivamente a studi destinati ad avere 
scarsa rilevanza per i malati; molti princi-
pal investigator sembra abbiano cambiato 
mestiere e siano diventati dei manager. In 
definitiva, sosteneva Ioannidis, in molti 
contesti si stanno sprecando risorse pre-
ziose in progetti di ricerca privi di utilità, 

La medicina – sostengono Jon Jureidini  
e Leemon B. McHenry – è in gran parte 
dominata da un piccolo numero di grandi 
aziende farmaceutiche che sebbene  
siano tra loro concorrenti lavorano  
per lo stesso obiettivo: ampliare  
il mercato dei medicinali
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che finiscono col compromettere anche la 
fiducia dei cittadini nel sistema sanitario.
L’articolo di Ioannidis era redatto in forma 
di conversazione con David Sackett, che 
all’inizio degli anni Novanta fu tra i clinici 
e gli epidemiologi che formalizzarono i 
principi della medicina delle prove. In mo-
do simile, pochi mesi dopo e sulla stessa 
rivista, Giovanni Fava rispondeva a Ioan-
nidis in forma di lettera ad Alvar Feinstein 
osservando che l’ebm aveva fallito nel sot-
tovalutare il problema dei conflitti d’inte-
resse e nel non assegnare la dovuta impor-
tanza alla relazione medico-paziente.3

A queste riflessioni se ne sono via via ag-
giunte altre: in Italia hanno avuto una cer-
ta risonanza alcuni interventi che avevano 
il difetto di partire da premesse errate: la 
presunta coincidenza tra prove e “certezze” 
e la distanza tra ebm e relazione col pa-
ziente (“col malato l’ebm non ha nulla a che 
fare”).4 Ben altro spessore caratterizza in-
vece l’analisi di Jon Jureidini e Leemon B. 
McHenry, autori di un libro molto docu-
mentato pubblicato nel 2020 da una picco-
la casa editrice australiana per scelta degli 
autori, desiderosi di sapere il proprio lavo-
ro completamente libero dai condiziona-

menti che avrebbe potuto esercitare una 
casa editrice scientifica più conosciuta.5 
Una sintesi del punto di vista dei due auto-
ri è stata riproposta in un loro articolo 
uscito recentemente sul BMJ.6 La medicina 
– sostengono – è in gran parte dominata da 
un piccolo numero di grandi aziende far-
maceutiche che sebbene siano tra loro 
concorrenti lavorano per lo stesso obietti-
vo: ampliare il mercato dei medicinali. Gli 
incentivi alle imprese e l’enfasi con cui 
viene incentivata la collaborazione tra isti-
tuzioni pubbliche e aziende private hanno 
dei rischi ampiamente sottovalutati che 
vanno dalla mancata accessibilità dei dati 
della ricerca, alla scarsa trasparenza dei 
risultati negativi e sui rischi da farmaci 
che troppo spesso emergono tardivamen-
te, solo dopo la registrazione e l’immissio-
ne in commercio dei medicinali.
Anche le riflessioni di Jureidini e McHen-
ry, però, muovono da premesse non con-
vincenti che – sulla falsariga di Ioannidis 
e Fava – vorremmo discutere come se la 
nostra fosse una conversazione con un al-
tro Maestro della ebm, Alessandro Libe-
rati, del quale quest’anno è ancora più vivo 
il ricordo a dieci anni dalla sua morte.

IL PUNTO SULL’EBM
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L’ebm non è un nuovo paradigma
La prima premessa fallace riguarda la con-
vinzione che la proposta dalla ebm abbia 
rappresentato un cambio di paradigma. 
Proprio Alessandro spiegava nel 2005 
aprendo un libro da lui curato7 che “non c’è 
dubbio che una delle ragioni delle reazioni 
negative alla ebm sia stata l’averla conside-
rata un ‘cambio di paradigma’ nel senso 
attribuito a questo termine dal filosofo 
della scienza Thomas Kuhn. Questa defini-
zione, anche da me un po’ superficialmen-
te accettata alcuni anni fa, comporterebbe 
che solo l’ebm significa medicina scientifi-
ca e che, di conseguenza, quella praticata in 
epoca pre-ebm non fosse tale tout court. 
Tutto ciò non è solamente semplicistico, ma 
è sostanzialmente sbagliato e tradisce un 
certo entusiasmo che non pochi all’inizio 
dell’ebm hanno avuto (anche per la neces-
sità di farsi sentire da orecchie molto spes-
so resistenti al messaggio) e che – come 
recentemente anche Brian Haynes, uno dei 
pionieri del moderno movimento ebm, ha 
ammesso – tradisce la preoccupazione da 
parte dei fautori dell’ebm di costruire una 
base filosofica alla propria disciplina”. In 
sostanza, con la proposta dei principi della 
medicina delle prove non c’è stato alcun 
“salto” o cambiamento radicale di prospet-
tiva. Al contrario, la proposta era l’esito na-
turale di una riflessione partita dal secon-
do dopoguerra nella medicina e nella sani-
tà pubblica anglosassone, che aveva le pro-
prie fondamenta nel lavoro dei ricercatori 
del National research council britannico, 
di trialisti ed epidemiologi come Austin 
Bradford Hill o Geoffrey Rose, di clinici 
come Archie Cochrane, e negli Stati Uniti 
di personalità come Tom Chalmers e molti 
altri, che lavorarono pazientemente e in 
modo determinato per collegare la pratica 
clinica ai risultati della ricerca clinica più 
rigorosa. L’assenza di questa soluzione di 
continuità tra un prima e un dopo la ebm 
rende ancor meno giustificato quel ritorno 
da qualcuno auspicato a una pratica clinica 
“pragmatica” basata sull’esperienza del 
“buon” medico e sulla sua capacità di pren-
dere decisioni nell’interesse del paziente.4 

Questo sì che sarebbe un cambio di para-
digma: immotivato e non necessario.

L’ebm non coincide con gli studi 
controllati randomizzati
Il secondo punto non convincente del la-
voro di Jureidini e McHenry è nelle loro 
considerazioni sui randomized controlled 
trial (rct). Da una parte mostrano con 
esempi concreti e molto documentati co-
me gli rct si siano trasformati dal migliore 
strumento possibile per “distillare” le 
prove a un’arma essenziale del marketing 
farmaceutico. È un argomento noto e di-
scusso da molti anni.
La soluzione radicale proposta da Jureidini 
e McHenry è quella di impedire (in un mo-
do che purtroppo non viene spiegato) che la 
stessa azienda che sviluppa un farmaco 

PER APPROFONDIRE

Trial in vetrina 
“L’industria gestisce gran parte degli studi randomizzati più influenti” 
scriveva Ioannidis nell’articolo prima citato.2 Non solo, ma le 
industrie (attraverso il lavoro delle contract research organization, 
dei loro medical writer e opinion leader) sono anche capaci di far 
tutto in modo quasi sempre formalmente impeccabile, riuscendo a 
superare la revisione critica delle riviste, svolta utilizzando le 
checklist più severe e appropriate. Non bastasse questo, le aziende 
farmaceutiche sono anche le più rapide nel pubblicare i risultati 
anche perché spesso stringono accordi preventivi con riviste 
importanti, attratte dalla previsione di un’alta citazione degli studi 
clinici sponsorizzati e – almeno fino a quando gli informatori 
medico-scientifici visitavano i medici portando loro della 
documentazione – dalla speranza di realizzare decine di migliaia di 
reprint.8,9 “È solo che spesso – proseguiva Ioannidis – [i trial 
finanziati da aziende] partono da interrogativi sbagliati da valutare 
con esiti surrogati sbagliati e a breve termine, contengono analisi 
statistiche sbagliate, prevedono criteri sbagliati per stabilire la 
positività dei risultati (per esempio, ampi margini di non inferiorità) e 
inferenze sbagliate: ma a chi importano questi piccoli difetti?”

Come gli rct si sono trasformati dal migliore 
strumento possibile per “distillare”  le prove 
a un’arma essenziale del marketing 
farmaceutico è un argomento noto  
e discusso da molti anni
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possa disegnare e condurre gli studi fina-
lizzati all’approvazione regolatoria. È diffi-
cile pensare che il problema possa essere 
risolto sostituendo la ricerca clinica finan-
ziata dalle imprese con un’analoga attività 
esclusivamente sostenuta dalle istituzioni 
pubbliche. Che non sia una soluzione pra-
ticabile è evidente anche dalle date della 
bibliografia a sostegno, ormai “antica” di 
oltre vent’anni: da diversi decenni si so-
stiene la necessità di ripensare il sistema 
di approvazione ma la soluzione non è stata 
ancora trovata. Una strada intermedia po-
trebbe essere quella di un finanziamento 
più robusto della ricerca indipendente in-
dirizzata a progetti rilevanti per la salute 
che rientrino nella cornice di un’agenda 
della ricerca disegnata in modo partecipa-
to, coinvolgendo anche i cittadini. Attività 
di studio che dovrebbe prestare più atten-
zione al merito degli interrogativi di ricer-
ca che allo specifico dei disegni di studio.
Su questo punto suggeriamo al lettore una 
nota di una di noi (Marina Davoli, ndr) 
uscita da poco su Epidemiologia e Preven-
zione10 in cui si fa presente che già in un 
“classico” editoriale di David Sackett e 
John Wennberg del 1997 leggevamo che 
“tanta energia intellettuale ed emotiva, 
inchiostro, carta e il tempo prezioso dei 
lettori sono stati spesi confrontando, con-
trastando, attaccando e difendendo gli 
studi randomizzati controllati. Questa è 
stata principalmente una perdita di tempo 
e sforzo e la maggior parte dei contendenti, 
concentrandosi sui metodi piuttosto che 
sulle domande di ricerca, hanno discusso 
delle cose sbagliate”.11 Dopo molti anni di 

dialogo e discussione, possiamo dire che 
quello che conta è che il disegno di studio 
al quale si ricorre sia quello più adeguato 
per rispondere all’interrogativo di ricerca. 
In altre parole, la famosa gerarchia delle 
prove è stata ripensata radicalmente. Tre-
dici anni fa, in un incontro all’Osservato-
rio epidemiologico della Regione Lazio, 
Alessandro Liberati aveva usato un’imma-
gine metaforica proposta da Paul Glas-
ziou:12 una mongolfiera sostenuta da tre 
palloni areostatici, uno che riguarda l’evi-
denza diretta (la stima dell’effetto ottenu-
ta da uno studio, indipendentemente dal 
disegno), un altro che rappresenta l’evi-
denza parallela (la coerenza dei risultati di 
più studi) e un ultimo pallone a rappresen-
tare l’evidenza meccanicistica, vale a dire 
la presenza di evidenze che spiegano il 
meccanismo che lega l’esposizione all’esi-
to, tra cui la plausibilità biologica o la coe-
renza con quanto già noto.
Il gruppo di lavoro Grade (Grading of re-
commendations assessment, development 
and evaluation)13 è attivo da oltre venti anni 
per definire un approccio sempre migliore 
per valutare la qualità dei risultati della ri-
cerca. Ha sviluppato una metodologia di 
valutazione della qualità degli studi non 
randomizzati ed è in procinto di pubblicare 
un lavoro sulle strategie per ottimizzare 
l’uso degli studi randomizzati e non rando-
mizzati nella sintesi delle evidenze. Sempre 
nell’ottica di offrire strumenti utili a go-
vernare le grandi sfide contemporanee, si è 
costituito un gruppo specifico Grade che ha 
pubblicato una serie di linee guida per la 
salute ambientale e occupazionale.
“Il risultato (di una ricerca non rigorosa) è 
che un numero crescente di persone viene 
etichettato come ‘malato’ senza che siano 
disponibili delle prove che le singole per-
sone possano trarre vantaggio dall’essere 
classificato in questo modo”.14 Troppe per-
sone vengono diagnosticate in modo inap-
propriato e trattate inutilmente perché 
classificate come prediabetiche o pre-oste-
oporotiche o perché manifestano alcuni 
segni di decadimento cognitivo. “La sovra-
diagnosi rappresenta un grosso problema 

Dopo molti anni di dialogo e discussione, 
possiamo dire che quello che conta  
è che il disegno di studio al quale si ricorre 
sia quello più adeguato per rispondere 
all’ interrogativo di ricerca
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per molte persone e provoca un forte au-
mento del carico di lavoro del sistema sani-
tario senza prove di beneficio.”

In conclusione
L’assistenza sanitaria si modifica accom-
pagnando il cambiamento della società, 
della tecnologia, delle relazioni sociali e 
sia le politiche sanitarie sia la ricerca cli-
nica devono orientare o guidare questo 
cambiamento. Un romanzo recente rac-
conta la storia di una famiglia in cui 
“ognuno ha il proprio modo di sabotare la 
memoria per tornaconto personale”.15 
Succede di intervenire sull’esattezza della 
realtà, di mettere in discussione la chia-
rezza di un percorso compiuto in modo 
trasparente per costruire una “propria re-
altà”, utile a testimoniare una propria 
identità. Questo è accaduto – e sta ancora 
accadendo – nella “famiglia” della medi-
cina delle prove, ma è qualcosa di cui si 
farebbe volentieri a meno.
L’ebm resta ancora qualcosa di non del 
tutto compreso. Rimane ancora un obiet-
tivo non raggiunto, ma degno di essere 
raggiunto. y

PER APPROFONDIRE

L’invenzione delle malattie 
L’attività intensa di gruppi come il Grade sta aiutando a migliorare la 
metodologia della ricerca clinica ottenendo risultati importanti: 
pensiamo per esempio all’adozione del framework di valutazione del 
Grade per la selezione e valutazione delle evidenze utili alla 
redazione di linee guida. Un lavoro prezioso a protezione 
dell’integrità metodologica e etica dei trial, che talvolta rischia di 
essere vanificato dalla pressione della cosiddetta “medicina 
industriale”. Infatti, ormai da tempo l’espressione “evidence-based” 
viene utilizzata anche da gruppi di ricercatori e di clinici che 
dedicano tempo e risorse a studiare diagnosi e trattamento precoci 
per le condizioni più varie, contribuendo ad alimentare la corsa alla 
medicalizzazione del quotidiano. Quanti ebm-scientist conducono 
studi sull’efficacia del trattamento precoce del diabete? Sappiamo 
da tempo che l’ampliamento dei criteri utili alla definizione delle 
malattie è una delle strategie preferite per allargare il mercato dei 
medicinali. I problemi sono meno evidenti in alcuni Paesi dove sono 
presenti organizzazioni istituzionali che vigilano per tutelare 
l’integrità della ricerca e della pratica clinica: pensiamo per esempio 
al National institute of health and care excellence in Inghilterra. 
Nonostante questi esempi virtuosi, si tratta di una sfida universale.
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L a filosofia del movimento Slow Me-
dicine1 considera indispensabile 
basare la pratica medica sulle prove 

scientifiche, ma richiama l’attenzione dei 
professionisti sanitari a una lettura critica 
della letteratura e delle linee guida per 
proporre al singolo paziente un tratta-
mento sobrio (tutto ciò che è necessario, 
evitando sprechi ed eccessi), rispettoso (che 
tenga conto dei valori e delle aspettative 
del paziente, per non imporre il tratta-
mento mediamente migliore, ma quello 
più appropriato per quel paziente) e giusto 
(un eccesso di cure per alcuni non deve 
avvenire a scapito di una carenza per altri) 
(www.slowmedicine.it).
Se riprendiamo la definizione di evidence 
based medicine (ebm) data dagli autori del 
libro-manifesto2 “Ebm is the integration of 
best research evidence with clinical expertise 
and patients’ values“, ci rendiamo conto che 
Slow Medicine si inserisce a pieno titolo 
nella definizione data dai fondatori del-
l’ebm. Negli anni il concetto di ebm è stato 
però impropriamente focalizzato solo sul 
primo dei tre pilastri (best research eviden-
ce), riducendo il processo alla sola neces-
sità di selezionare e valutare le prove di 
efficacia, al di fuori del contesto clinico e 
delle preferenze di pazienti.3 La diffusione 
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di linee guida ha ulteriormente accentua-
to questo fenomeno facendo credere che 
solo i dati scientifici (quali? quanto affi-
dabili? come interpretati? come trasferi-
ti?) devono guidare le scelte cliniche.
L’eccessiva deriva sui tecnicismi e l’osses-
sione da aggiornamento ha di fatto snatu-
rato il significato primigenio dell’ebm e 
trascurato la natura umana e personale del 
rapporto tra un medico e un paziente. Slow 
Medicine ha invece saputo riprendere e 
sviluppare quei concetti, dando sostanza 
ai principi fondativi dell’ebm. 
“Slow Medicine ha scelto di dare valore 
all’esperienza del singolo: il termine ‘ri-
spetto’ è al centro della nostra filosofia e 
significa proprio questo” ha scritto Gior-
gio Bert, uno dei fondatori del movimento. 
“Se il medico è un ‘esperto’ di patologia e 
di clinica, il paziente è un ‘esperto’ di sé 
stesso, e queste due esperienze devono 
dialogare alla pari. Questa relazione valo-
rizza entrambe queste fonti di conoscenza 
per definire insieme un percorso condivi-
so di salute”. Rispetto significa che “ogni 
persona ha il diritto di essere ciò che è e di 
esprimere ciò che pensa”. Una medicina 
rispettosa ha come riferimento le racco-
mandazioni delle linee guida, ma le adatta 
ai valori, alle preferenze e agli orienta-
menti di una persona in ogni momento 
della vita, dal momento che i professioni-
sti sanitari devono agire con attenzione, 
equilibrio ed empatia.

Lento? No: rif lessivo
Associare il termine “slow” a “medicine” 
può sembrare pleonastico e può essere og-
getto di fraintendimenti. Sembra infatti 
scontato che la medicina debba essere so-
bria, rispettosa e giusta; è infatti impro-
babile che qualcuno invochi una medicina 
esagerata, irriguardosa e ingiusta. Si è 
invece sentito il bisogno di aggiungere il 
termine “slow” dal momento che la medi-
cina moderna sta scivolando verso una 
pratica aggressiva, condizionata dall’uso 
della tecnologia, che trascura le esigenze 
dei pazienti, che pretende di curare tutti 
allo stesso modo, applicando in modo 

acritico le raccomandazioni delle linee 
guida a prescindere dalle esigenze, dalle 
aspettative, dai desideri, dalle ansie, dalle 
paure di ogni singola persona che neces-
sita di cure. Menzionare questi tre agget-
tivi – sobria, rispettosa e giusta – è un mo-
do per richiamare l’attenzione a una di-
mensione più umana della medicina cen-
trata sulle esigenze dal paziente.
Talvolta il termine “slow” viene frainteso 
quando associato alla traduzione letterale 
di “lento”: una medicina rilassata, indo-
lente, pigra, inoperosa che richiede molto 
tempo per assumere una decisione e per 
avviare un intervento. In molte circostan-
ze la medicina deve essere veloce, anzi ra-
pidissima, quando si deve rianimare un 
paziente, arrestare un’emorragia, affron-
tare un politraumatizzato. Il medico deve 
spesso intervenire con automatismi ap-
presi con la formazione e con l’esperienza 
per non perdere secondi preziosi. Nel caso 
di Slow Medicine invece, il temine “slow” 
significa saper riflettere su come affronta-
re una malattia, sul senso della prevenzio-
ne e della cura personalizzata, saper valu-
tare criticamente i risultati della ricerca 
clinica, saper adattare le raccomandazioni 
delle linee guida al singolo paziente.4

Slow Medicine non è pigra e non prescinde 
dalle prove di efficacia; si batte invece per 
una medicina che sappia rimettere quel 
paziente al centro del processo decisiona-
le applicando i principi fondamentali del-
l’evidence based medicine. y
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Quando si pensa all’uso dell’intelli-
genza artificiale in medicina spes-
so si associa il concetto di questa 

tecnologia a qualcosa di rivoluzionario, in 
completa rottura rispetto agli strumenti 
che i professionisti hanno avuto a dispo-
sizione fino ad oggi. Eppure, come si legge 
sul JAMA, questo non è del tutto vero.1

Prendendo in esame, in particolare, il ca-
so della diagnosi del tumore al seno, Joann 
G. Elmore della David Geffen school of 
medicine della California university, Los 
Angeles, e Christoph I. Lee della School of 
medicine della Washington university pa-
ragonano la rapida crescita che caratteriz-
za l’intelligenza artificiale oggi a quella 
degli strumenti di diagnosi automatizzata 
(computer aided detection) a cui si è assisti-
to ormai un paio di decenni fa. Infatti, no-
nostante un’accoglienza non priva di entu-
siasmo, alla prova pratica questi strumen-
ti possono rivelarsi meno efficaci del pre-
visto, quando non addirittura inutili. Per 
questo, sottolineano gli autori dell’arti-
colo, è cruciale imparare dagli errori fat-
ti in passato.
La diagnosi automatizzata ha ricevuto 
l’autorizzazione dalla Food and drug ad-
ministration statunitense come strumen-
to aggiuntivo per la mammografia nel 
1998. Nel giro di pochi anni, la quasi tota-
lità delle strutture statunitensi si è dotata 

di questa tecnologia. Alla fine del primo 
decennio degli anni 2000, tuttavia, gli stu-
di hanno dimostrato che la sua introdu-
zione nella pratica di routine non ha mi-
gliorato l’accuratezza della mammografia. 
Gli strumenti di diagnosi automatizzata 
sono associati a un aumento dei tassi di 
falsi positivi, con conseguente sovradia-
gnosi e richiesta di esami di approfondi-
mento non necessari.
Quando, nel 2018, si è deciso negli Stati 
Uniti di smettere di finanziare la diagnosi 
automatizzata, la sua adozione aveva ormai 
comportato più di 400 milioni di dollari 
all’anno in spese sanitarie non necessarie. 
Come possiamo impedire che la storia si 
ripeta?
Per prima cosa, dobbiamo ricordare che 
tra il medico e la macchina si instaurano 
delle relazioni complesse. Nel caso della 
diagnosi automatizzata, si è visto che i ra-
diologi preferivano non rischiare e tende-
vano a richiedere test aggiuntivi o addirit-
tura diagnosticare dei falsi positivi. Que-

Per un buon uso 
dell’ intelligenza 
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automatizzata? L’importanza  
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tra l’ intelligenza artificiale e il medico
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sto può dipendere anche da come sono 
disegnate le interfacce della macchina e 
da come questa presenta i risultati al me-
dico. “Teniamo presente che la responsa-
bilità della diagnosi, anche da un punto di 
vista legale, ce l’ha sempre il medico” ri-
flette Salvatore Rinzivillo, ricercatore 
presso l’Istituto di scienza e tecnologie 
dell’informazione del Cnr. “Dobbiamo 
implementare questi sistemi pensandoli 
come dei collaboratori del professionista e 
non dei sostituti. E chi di noi si affidereb-
be a un collaboratore senza conoscerlo be-
ne né sapere come ragiona?”. Ecco perché 
è importante sviluppare interfacce che 
permettano al medico di capire perché la 
macchina suggerisce determinate dia-
gnosi. “Per esempio, l’interfaccia di un 
algoritmo chiamato a pronunciarsi su una 
mammografia potrebbe evidenziare qua-
li sono le zone dell’immagine che lo hanno 
spinto a propendere per una certa diagno-
si”. In questo modo il medico non si affida 
totalmente alla macchina, ma riesce a ca-
pire che cosa essa sta osservando. “L’o-

biettivo dovrebbe essere quello di riuscire 
a instaurare una forma di dialogo tra l’in-
telligenza artificiale e il medico”.
In secondo luogo, le nuove tecnologie di 
intelligenza artificiale dovrebbero dimo-
strare di apportare dei vantaggi reali. Per 
esempio, l’uso dell’intelligenza artificiale 
nella mammografia dovrebbe corrispon-
dere a una maggiore individuazione di tu-
mori al seno anche in presenza di scarsi 
marcatori. E questo dovrebbe valere non 
solo sulla piccola scala degli esperimenti, 
ma anche in ampi contesti di screening del 
mondo reale.
Federico Cabitza, professore associato 
dell’Università degli studi di Milano Bi-
cocca e ricercatore dell’Irccs Istituto or-
topedico Galeazzi osserva: “Sarebbe im-
portante valutare l’accuratezza del sistema 
non solo sui dati estratti dalla popolazione 
con cui si sia addestrato il modello, ma an-
che sui dati di altri pazienti che provenga-
no da bacini diversi, anche geografica-
mente”. Cabitza spiega come non sia raro 
osservare un progressivo peggioramento ›
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delle prestazioni degli algoritmi quando si 
coinvolgono pazienti di ospedali diversi o 
addirittura di altri Paesi del mondo.
Ciò può dipendere da vari fattori, dovuti 
sia al modo in cui vengono raccolti i dati 
(dalla sensibilità dell’operatore al modello 
di macchinario) sia alle differenze tra le 
varie popolazioni oggetto degli studi. “In 
questo momento il machine learning è 
utilizzato con successo nella diagnosi del-
la retinopatia diabetica. Eppure è stato 
dimostrato che alcuni di questi modelli, 
nel momento in cui escono dagli Stati Uni-
ti per essere adottati in strutture ospeda-
liere dell’India subiscono un calo rilevan-
te delle prestazioni, dovuto a diversi fatto-
ri tra cui la differente qualità delle foto da 
analizzare”.
C’è poi la questione della misura dell’uti-
lità. “Si tratta di un parametro tecnico 
molto importante. Dobbiamo chiederci 
che cosa un modello sia in grado di fare e 
quanto ciò può essere utile nel singolo 
ospedale. Per esempio, un algoritmo in 
grado di pronunciarsi in modo corretto sui 
casi più semplici sarebbe molto utile in un 
ospedale generalista ma non così in una 
struttura specializzata, dove vale forse il 
contrario”. Infine, si dovrebbe considera-
re anche la sostenibilità economica: se il 
modello funziona e quindi si riesce a for-
nire più velocemente gli esiti di una riso-
nanza magnetica è possibile anche smal-
tire più velocemente le liste di attesa e 
rendere l’offerta del servizio più sosteni-
bile al crescere della domanda.
“Se si riesce a utilizzarli nel modo corret-
to, questi strumenti possono portare a re-
ali vantaggi anche in termini di maggiore 
accesso e democratizzazione dei servizi di 
qualità, nel senso che i modelli di intelli-
genza artificiale possono aiutare i profes-
sionisti dei centri non specialistici a rag-
giungere le prestazioni che caratterizzano 
gli esperti sub specialisti che operano in 
centri terziari e specializzati”, conclude 
Cabitza. y

Viola Bachini
Il Pensiero Scientifico Editore
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“È difficile fare previsioni, 
soprattutto sul futuro”
Frase attribuita a Niels Bohr,  
premio Nobel per la Fisica

L’ intelligenza artificiale sta cam-
biando il paradigma culturale del-
la medicina, i modelli algoritmici e 

le relative capacità analitiche sono sempre 
più in grado di fornire risposte clinica-
mente importanti, soprattutto in contesti 
ad elevata complessità.
Secondo il filosofo Cosimo Accoto le nuove 
tecnologie “stanno costruendo un’archi-
tettura in cui l’informazione comincia a 
fluire, sistematicamente, dal futuro al 
presente e non più dal passato al presente 
come è stato finora... I nostri dispositivi 
agiranno non solo in tempo reale ma anti-
cipato: oltre il real-time, nel near-time”.1

Tra speranze. . .
Un setting dove il miglioramento delle ca-
pacità prognostiche sarebbe particolar-
mente importante è quello palliativo, nel 
quale spesso le scelte dei pazienti e dei fa-
miliari sono assunte soltanto negli ultimi 
giorni di vita, di fronte ad opzioni di trat-
tamento non discusse in precedenza in 
modo adeguato e condiviso.2 Una delle 
criticità spesso citata da parte dei medici, 

La predizione  
algoritmica in medicina  
tra speranze e disillusioni
I modelli del machine learning potranno  
essere utili ma solo come strumento complementare

Giampaolo Collecchia
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soprattutto oncologi, per motivare i ritar-
di nell’effettuazione dei colloqui con ma-
lati di cancro in fase avanzata è la difficol-
tà di definire una previsione prognostica 
di sopravvivenza.3

Le attuali tecniche di machine learning ci 
prospettano un possibile cambio di para-
digma. I medici, che tendono a sovrasti-
mare l’aspettativa di vita dei pazienti di un 
fattore 3 e negli ultimi 6 mesi di vita for-
niscono assistenza di intensità molto va-
riabile,4 non dovranno più basare il timing 
prognostico soltanto sui dati di letteratura 
e sull’esperienza, ma potranno disporre di 
modelli algoritmici in grado di “prevedere 
il futuro”.5

. . .  e disillusioni
Una recente revisione sistematica ha valu-
tato la letteratura riguardante l’utilizzo del 
machine learning nella previsione di 
mortalità per cancro a breve termine (en-
tro un anno). Il risultato è stato che, nono-
stante i segnali incoraggianti di studi che 
hanno riportato buone performance, nes-
sun algoritmo si è dimostrato utilizzabile 
al momento nella pratica clinica, per l’alto 
rischio di bias metodologici e di incertez-
za nei risultati. Gli autori sollecitano ulte-
riori studi per sviluppare modelli più affi-
dabili e validati nel mondo reale.6

Gli studi di predittività sono spesso basa-
ti su coorti di grandezza eterogenea e il 
livello di accuratezza non è sempre otti-
male. Sono in massima parte retrospetti-
vi, effettuati in contesti sperimentali e la 
loro generalizzabilità deve essere validata 
nel real world. Soprattutto, la predittività 
è espressa, nella maggior parte dei casi, a 
livello di coorte e non individuale, per cui 
rimane un’ampia dimensione di incertez-
za.7 Una sopravvivenza media di 6 mesi 
può infatti significare che qualcuno vivrà 
poche settimane e qualcun altro vivrà al-
cuni anni.
Fattori confondenti possono alterare le in-
ferenze associative dei sistemi di intelli-
genza artificiale, per esempio il riscontro 
di frequenti consulenze palliative e di in-
fusioni di noradrenalina sono altamente 

predittive di mortalità ma sarebbe irra-
zionale sospenderle allo scopo di ridurla.4 
I modelli predittivi, nonostante i limiti 
metodologici, che molto probabilmente 
verranno superati nei prossimi anni, sono 
peraltro già sul mercato e utilizzati anche 
come strumenti di ottimizzazione delle 
risorse, non sempre ad esclusivo vantag-
gio dei malati.

Riflessioni
Il miglioramento delle capacità predittive 
può consentire una più accurata e tempe-
stiva rilevazione dei bisogni dei malati per 
una pianificazione delle cure e la defini-
zione di percorsi di cura coerenti con le 
preferenze dei pazienti e dei familiari. Il 
rischio è che non solo la morte stessa e il 
morire siano ormai di pertinenza della 
medicina, ma che lo diventino anche i va-
lori e i sentimenti delle persone, per esem-
pio il desiderio di mantenere nascoste cer-
te verità ai familiari, segreti che un imper-
sonale calcolatore digitale potrebbe far 
emergere. La relazione medico-paziente, 
sfumata, fondata sul non detto, sull’impli-
cito, su complicità e sguardi, può finire per 
essere guidata dalle macchine, i pazienti 
diventare entità classificate secondo stime 
prognostiche, più o meno affidabili. La 
speranza potrebbe essere perduta su basi 
scientifiche. Il medico, conoscendo le pro-
babilità certe relative alla prognosi, po-
trebbe, anche involontariamente, comu-
nicare al malato una verità che altrimenti 
avrebbe potuto celare con maggiore facili-

Le attuali tecniche di machine learning  
ci prospettano un possibile  
cambio di paradigma
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tà a causa dell’incertezza delle modalità 
predittive tradizionali.
Il machine learning potrà in futuro aiutare 
a definire meglio una verità prognostica, 
ma nel singolo individuo rimane, almeno 
per ora, un ampio margine di incertezza. I 
dati peraltro, anche quelli scientifici, non 
sono valori e la predizione algoritmica è 
ben diversa dalle decisioni da assumere in 
base alla stessa capacità predittiva.
È pertanto necessario, e lo sarà sempre, un 
atteggiamento positivo, evitando di consi-
derare passivamente e fatalisticamente la 
condizione del malato. Si devono fornire 
informazioni generali, evitare previsioni 

troppo specifiche e indicazioni temporali 
precise, anche quando fossero disponibi-
li accurate. Il rischio è infatti la sensazione 
di inganno, di delusione.
I modelli del machine learning, diventati 
affidabili e validati nella pratica, potranno 
essere utili ma solo come strumento com-
plementare e soprattutto opzionale per il 
medico, uno dei parametri di cui valutare 
l’utilità nelle diverse situazioni. La pre-
messa fondamentale per il loro utilizzo è 
una accurata supervisione umana, di alta 
qualità, emergente da una sensibilizzazio-
ne alla relazione orientata ai bisogni dei 
malati e delle loro famiglie.
La fase terminale della vita non deve di-
ventare oggetto di previsioni, più o meno 
centrate, per evitare di aggiungere alle 
consolidate tipologie di accanimento, dia-
gnostico, terapeutico e palliativo, quello 
prognostico.8 y

Il rischio è che non solo la morte stessa  
e il morire siano ormai di pertinenza  
della medicina, ma che lo diventino anche  
i valori e i sentimenti delle persone
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Predizione analogica: Oscar, il gatto 
Alcuni anni fa un articolo del New England Journal of Medicine ha 
descritto la storia di un gatto, Oscar, che passa le sue giornate nel 
reparto Alzheimer dell’ospedale di Providence, città degli Stati Uniti, 
capitale dello Stato del Rhode Island. Oscar gironzola nei corridoi, di 
tanto in tanto si avvicina alle sue ciotole per mangiare le crocchette 
e bere, a volte schiaccia un pisolino sulla sedia di qualche infermiere. 
Oscar però è diverso dagli altri gatti: riesce a prevedere chi morirà di 
lì a poco tempo, senza sbagliare. Medici e infermieri hanno il tempo 
di chiamare i familiari e di avvisarli. Oscar sta anche vicino a chi 
altrimenti morirebbe da solo. La prima volta si è sdraiato sul letto 
della signora K, che stava molto male. Chiamati i parenti, figli e 
nipoti, il gatto non si muove. La nipotina più piccola chiede: “Cosa fa 
qui questo gatto?”. La mamma, soffocando le lacrime, le dice “È qui 
per accompagnare la nonna in Paradiso”. Dopo che K è morta Oscar 
scende dal letto e si allontana senza che nessuno se ne accorga. Ha 
finito il suo lavoro, oggi non morirà nessun altro.9
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Il direttore della divisione di Digital health 
della Food and drug administration (Fda) 
– l’ente regolatorio statunitense – ha la-

sciato l’incarico per assumere la respon-
sabilità delle attività riguardanti la salu-
te digitale e della strategia regolatoria di 
Google.1 Bakul Patel ha diretto per 13 anni 
le attività normative e scientifiche relative 
ai dispositivi sanitari digitali in seno alla 
Fda. Durante il suo mandato, l’agenzia re-
golatoria statunitense ha lanciato un cen-
tro di eccellenza per la supervisione dei 
prodotti sanitari digitali, come le app per 
smartphone, i dispositivi indossabili e le 
terapie basate su software: tecnologie sem-
pre più diffuse e capillari. Ha inoltre con-
tribuito a sviluppare il quadro di riferi-
mento della Fda per la revisione dei pro-

Google ci vuole 
in salute e felici
Fino a che punto un privato dai mezzi 

smisurati come Google potrà sempre più 
occuparsi della salute globale?

Thomas Hawk / CC BY
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dotti dell’intelligenza artificiale e un pia-
no d’azione per far progredire la vigilanza 
sui software medici basati sull’intelligen-
za artificiale e sull’apprendimento auto-
matico. Del tutto coerentemente con la sua 
breve biografia su Twitter, dove Patel si 
definisce “appassionato della tecnologia 
che aiuta l’assistenza sanitaria a progre-
dire con innovazioni sicure e politiche 
smart”. In un lungo post su LinkedIn, Pa-
tel dichiara che in questi anni trascorsi 
alla Fda la sua “autentica stella polare è 
stata rendere l’assistenza sanitaria digita-
le accessibile ed equa per tutti”.
Una prima considerazione riguarda l’evi-
denza della decisione di Google che ritiene 
opportuno dotarsi di una propria strategia 
regolatoria, ma subito dopo il pensiero va 

al nuovo, clamoroso caso di revolving doors.2 
Parliamo del fenomeno per cui un dipen-
dente pubblico che ha esercitato poteri 
decisionali o negoziali per conto di pub-
bliche amministrazioni passa armi e ba-
gagli a un’azienda privata. Nel 2019 suscitò 
scalpore il caso di uno dei più famosi on-
cologi del mondo, José Baselga, che all’im-
provviso passò dalla direzione del Dipar-
timento di oncologia del Memorial Slo-
an-Kettering di New York ad AstraZeneca. 
Il che indusse il famoso ospedale a limita-
re statutariamente ai propri dipendenti la 
partecipazione 3 a consigli di amministra-
zione di società, così come l’accettazione di 
forme di compenso in azioni o partecipa-
zioni. Riforme necessarie a garantire che 
potenziali conflitti d’interesse dei propri 
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Le “porte girevoli” in Italia
Nel nostro Paese il fenomeno delle “porte girevoli” sarebbe in teoria 
impedito dalla disciplina in materia di prevenzione della corruzione, 
ex legge n. 190/2012, che ha inserito nell’art. 53, comma 16 ter del 
d.lgs. n. 165/2011 un vincolo per tutti i dipendenti (futuri ex 
dipendenti) che, negli ultimi tre anni di servizio (il cosiddetto periodo 
di raffreddamento), hanno esercitato poteri autoritativi o negoziali 
per conto delle pubbliche amministrazioni, di non poter svolgere, nei 
tre anni successivi alla cessazione del rapporto di pubblico impiego, 
attività lavorativa o professionale presso i soggetti privati destinatari 
dell’attività della pubblica amministrazione svolta attraverso i 
medesimi poteri. In ogni caso, il fatto che un dipendente pubblico 
passi a lavorare per un soggetto privato non è benvisto dal 
legislatore italiano.

›
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dipendenti non compromettessero le cure 
dei pazienti e l’integrità dell’istituzione 
ospedaliera.
Sta di fatto che oggi Patel è chiamato a ren-
dere effettivo il motto di Google Health: 
“Aiutare miliardi di persone a guadagnare 
una salute migliore”. Una prospettiva che 
sembra sottintendere il lavoro di contra-
sto alle disuguaglianze. Equità nell’acces-
so sembra dunque davvero una parola 
d’ordine universale, anche in un sistema 
– come quello statunitense – in cui non 
esiste un sistema sanitario nazionale so-
stenuto dalla fiscalità generale, e nel qua-
le quindi far giovare delle migliori cure la 
maggioranza dei cittadini appare a tutti gli 
effetti una scommessa assai rischiosa. Pa-
radossalmente, accettando la nuova sfida 
Patel alza l’asticella, perché il palcoscenico 
della sua azione non sono più gli Stati Uni-
ti ma il mondo. Del che dimostra di essere 
consapevole, nella convinzione che il po-
tere della tecnologia, se unito a un approc-
cio integrato alla salute digitale e alla re-
golamentazione, sia in grado di trasfor-
mare la vita di tutti: “Voglio continuare a 
costruire un mondo in cui usiamo la tec-
nologia per coinvolgere le persone, i care-
giver e le comunità a livello globale nell’e-
rogazione delle cure, il che ci consentirà di 
raggiungere popolazioni a lungo trascura-
te, emarginate e non servite”. Ciò sarà 

possibile se si utilizzeranno le informa-
zioni e la tecnologia digitale per identifi-
care e prevedere l’insorgenza di malattie e 
pandemie prima che i sintomi si manife-
stino, migliorando e proteggendo la vita 
delle persone e diminuendo il ricorso 
all’ospedalizzazione, su scala globale.
Patel, e con lui Google Health, intendono 
dunque far progredire insieme l’assisten-
za sanitaria digitale e la tecnologia. Tor-
nerà dunque utilissima l’esperienza accu-
mulata fin qui dalla società di Mountain 
View, specie la massa di informazioni au-
torevoli sul covid-19 raccolte durante la 
pandemia, così come quelle sull’utilizzo 
dell’intelligenza artificiale e sul machine 
learning, in modo da costruire e fornire 
soluzioni agli operatori sanitari e alle co-
munità per affrontare le difficili sfide sa-
nitarie che ci attendono.
La stessa Google ha inaugurato in questi 
giorni la sua prima sede autoprogettata, il 
campus di Bay View a forma di corazza di 
drago, all’avanguardia non solo per quanto 
riguarda l’ideazione degli uffici, ma per la 
sua architettura sostenibile. I progettisti 
hanno prestato particolare attenzione agli 
elementi che influenzano il sensorio, come 
i materiali utilizzati, la luce diurna, la qua-
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L’amore dei player digitali per la salute 
L’attrazione dei grandi protagonisti della Rete per la salute e la 
medicina non è una storia di oggi. Già agli inizi del 2000, Yahoo!Italia 
aprì nel proprio portale un canale dedicato alla Salute. Ma, 
contravvenendo alla logica dell’assemblaggio spontaneo dei 
contenuti che contraddistingueva quello che allora era uno dei 
maggiori motori di ricerca del web, affidò la cura e la supervisione di 
questo servizio di informazione a una casa editrice medico-
scientifica “ tradizionale”. Si dirà che a quel tempo gli algoritmi non 
erano sofisticati al punto da distinguere le cure miracolose dalle 
terapie efficaci: i risultati delle ricerche degli utenti restituiti dai 
search engine si limitavano a fotografare i “gusti” del pubblico, senza 
interpretazioni. Ma a differenza che in altri ambiti, quando al centro 
dell’interesse di una persona c’è un problema di salute non tutti i 
contenuti hanno lo stesso peso e Yahoo! iniziò a preoccuparsi che il 
pubblico ricavasse troppe false informazioni dalla rete, anticipando 
una tendenza che solo a distanza di anni si trasformerà in un 
obiettivo anche per altri suoi concorrenti.

Il potere della tecnologia, se unito  
a un approccio integrato alla salute digitale 
e alla regolamentazione, potrebbe essere 
in grado di trasformare la vita di tutti
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lità dell’aria, il comfort termico e l’acusti-
ca. Ogni scrivania dell’edificio gode di una 
vista esterna sul verde e di luce naturale 
per il benessere dei dipendenti, mentre un 
sistema speciale di ventilazione utilizza il 
100 per cento di aria esterna rispetto al 
consueto 20-30 per cento. Per la costruzio-
ne sono stati scelti i materiali che presen-
tavano la minore quantità di tossine, dalle 
piastrelle, alla moquette alle vernici, fino 
alle tubature e ai mobili. In termini di so-
stenibilità, la facciata del campus di Bay 
View si avvale di un rivestimento solare 
unico nel suo genere, e di impianti eolici 
per operare senza emissioni di carbonio 
per il 90 per cento del tempo.
Ma se appare legittimo e naturale che il 
management dell’azienda americana si 
occupi degli aspetti legati all’impatto am-
bientale e alla sostenibilità delle proprie 
strutture, non altrettanto scontato appare 
il suo impegno nei confronti della salute 
globale. Sullo sfondo, resta un problema 
generale: fin dove ci si può spingere per 
promuovere la salute dei cittadini? In tut-
to il mondo, si dà per scontato che la più 
grande felicità derivi dalla buona salute e 
il benessere fisico. Gli Stati Uniti hanno 
addirittura inserito il diritto alla felicità, 
già nel 1776, nella dichiarazione d’indi-
pendenza, mentre con maggiore prudenza 
i nostri padri costituenti hanno sancito, 
nell’articolo 3 della Costituzione italiana, 
che “è compito della Repubblica rimuove-
re gli ostacoli di ordine economico e so-
ciale, che, limitando di fatto la libertà e 
l’eguaglianza dei cittadini, impediscono il 
pieno sviluppo della persona umana e l’ef-
fettiva partecipazione di tutti i lavoratori 

all’organizzazione politica, economica e 
sociale del Paese”.
Per noi, a livello di politiche pubbliche, si 
pone in ogni caso un problema di gover-
nance e di scelte di governo, per far sì che 
vengano rimossi o ridimensionati gli osta-
coli che limitano libertà e uguaglianza tra 
i cittadini, in primis per quel che attiene la 
salute, bene primario. Ma il problema è 
ancora più acuto se l’attore del processo 
non è pubblico. In che misura e fino a che 
punto, e con quali guarentigie, un privato 
– sia pure dai mezzi smisurati come Goo-
gle – può e potrà sempre più occuparsi del-
la salute dei cittadini del mondo? y

Luciano De Fiore
Il Pensiero Scientifico Editore
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Si pone il problema del ruolo di attori 
privati nella definizione delle politiche  
per rimuovere gli ostacoli che limitano 
libertà e uguaglianza tra i cittadini  
per quel che attiene la salute

Vuoi visitare  
il nuovo campus di Google  
senza muoverti dalla sedia?

https://www.youtube.com/
watch?v=q8tinwomjwI&feature=youtu.be 
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L a guerra inquina con le sue armi, 
rovina gli ecosistemi, cambia gli 
equilibri dell’approvvigionamento 

energetico e delle risorse. E il tutto senza 
conoscere confini, a causa degli squilibri 
geopolitici che porta con sé. Inoltre, la 
guerra induce a investire nel riarmo quei 
finanziamenti promessi anche per contri-
buire a rendere i territori più sicuri contro 
le condizioni meteorologiche estreme e 
l’innalzamento dei mari. In definitiva, ol-
tre a lutti e sofferenze, la guerra cambia le 
priorità e sposta l’attenzione verso urgen-
ze che non coincidono con quelle sentite 
dalle popolazioni.
Anche l’attuale invasione della Russia in 
Ucraina ha e avrà numerose attinenze con 
la crisi climatica. In primo luogo, rallen-
terà il compimento degli impegni presi 
dalla Russia durante la conferenza sul cli-
ma COP 26 di Glasgow. Come riporta The 
Conversation,1 in quell’occasione, la Rus-
sia si è impegnata a raggiungere la “carbon 
neutrality” entro il 2060. Un passo impor-
tante tenuto conto che la Russia è il terzo 
Paese a livello globale per emissioni di 
CO2, secondo i dati di Carbon brief analy-
sis.2 Ma ora, di certo, questo è un traguar-
do che non ha più la precedenza.

Come le guerre 
fanno male 
all’ambiente

Anche l’attuale invasione della Russia 
in Ucraina ha e avrà numerose 
attinenze con la crisi climatica

La guerra cambia le priorità  
e sposta l’attenzione verso urgenze  
che non coincidono  
con quelle sentite dalle popolazioni
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Ucraina e Russia:  
una guerra energetica
Secondo i dati del 2021 dell’Eia (US Energy 
information administration) “la Russia è 
uno dei tre maggiori produttori di petrolio 
greggio al mondo, dopo gli Stati Uniti e 
l’Arabia Saudita”. E la fortuna economica 
di questo Stato dipende dalla sua capacità 
di rallentare la transizione ecologica, scri-
ve Politico.eu.3 Le sanzioni contro la Rus-
sia hanno portato i Paesi che si riforniva-
no del suo petrolio e del suo gas naturale a 
rivolgersi altrove o a ricorrere ad altre 
fonti energetiche. C’è già un maggiore in-
teresse per le energie rinnovabili, lo stoc-
caggio di energia e altre tecnologie che 
riducono la dipendenza dell’Europa dai 
combustibili fossili. E il conflitto potreb-

be rappresentare una spinta efficace per 
rispettare il Green Deal, il piano per ren-
dere l’Europa un continente a emissioni 
nette zero entro il 2050.
Tuttavia, spiega The Conversation,1 secon-
do l’analisi dell’università di Queensland 
gli intenti europei potrebbero rimanere 
solo buoni propositi. Sia la Russia che l’U-
craina sono fornitori chiave di metalli im-
piegati nella produzione di tecnologie ver-
di, come pannelli solari, turbine eoliche e 
batterie per veicoli elettrici. Il conflitto 
minaccia le forniture globali di questi ma-
teriali. Il mancato rifornimento di rame, 
nichel, platino, palladio, alluminio e litio 
potrebbero rallentare ulteriormente la 
transizione verso le fonti rinnovabili, che 
già erano adottate in misura inferiore ri-›
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spetto agli obiettivi stabiliti (circa il 30 per 
cento in meno).
Inoltre, ipotizza l’Agenzia internazionale 
dell’energia, gli alti costi del gas naturale 
potrebbero spingere a un riutilizzo delle 
centrali a carbone europee o a all’uso di 
combustibili fossili alternativi (come il 
petrolio) nelle centrali termoelettriche 
esistenti. Al contempo, vi è l’interesse di 
Canada e Stati Uniti a espandere le loro 
possibilità di esportazione dei combusti-
bili fossili verso l’Europa. Le pressioni 
d’oltreoceano avranno crescenti impatti 
sul clima che cambia, come ha evidenziato 
il gruppo intergovernativo sui cambia-
menti climatici.
In questo scenario si inserisce un interes-
se già rinnovato verso l’uso del nucleare 
per la produzione di energia, mentre gli 
attacchi della Russia fanno temere il peg-
gio per la sorte delle centrali nucleari con 
sede in Ucraina.

I danni sull’ambiente
Non c’è bisogno di attendere la fine del 
conflitto per registrare i danni provocati 
all’ambiente da una guerra. Come risulta-
to del dannoso impatto ambientale della 
guerra, nel 2001, l’Assemblea generale 
delle Nazioni Unite ha dichiarato il 6 no-
vembre di ogni anno la Giornata interna-
zionale per la prevenzione dello sfrutta-
mento dell’ambiente in guerra e nei con-
flitti armati.
Fare la guerra comporta attaccare o inav-
vertitamente danneggiare impianti indu-
striali, petroliferi o energetici e i danni 
ambientali che ne conseguono possono 
diventare enormi. Un articolo pubblicato 
recentemente su Small Wars & Insurgen-
cies analizza le dimensioni ambientali di 
un conflitto in una zona industrializzata.4 

La zona del Donbas, presa a modello, è un 
esempio per comprendere le dinamiche di 
un conflitto che perdura dal 2014. 
E fare la guerra significa, innanzitutto, 
consumare più risorse ed emettere più gas 
climalteranti. Tutte le armi – e non solo 
quelli chimiche o nucleari – e gli stessi 
veicoli militari rilasciano nell’ambiente 
sostanze inquinanti. Inoltre i veicoli mi-
litari, gli aerei, le navi, gli edifici e le in-
frastrutture militari richiedono energia, e 
il più delle volte si tratta di petrolio.
L’uso di armi nucleari in un conflitto è lo 
scenario estremo. Quale sarebbe in tal ca-
so l’impatto sul clima? La Nasa ha simula-
to un conflitto combattuto con armi nu-
cleari e ne ha misurato anche l’impatto 
sull’ambiente. Un evento nucleare produ-
ce fuliggine ed è in grado di modificare 
temperature e precipitazioni al suolo, con 
gravi conseguenze per l’agricoltura. Un 
simile evento provocherebbe anche una 
perdita globale di ozono stratosferico con 
ripercussioni globali. Le armi nucleari in-
ducono la contaminazione dell’ambiente 
con materiali radioattivi che permangono 
per numerosi decenni. Si tratta di sostan-
ze cancerogene e/o mutagene, rilasciate 
anche in fase di produzione degli arma-
menti nucleari.
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I danni delle armi e dei veicoli militari 
Molte armi convenzionali contengono costituenti tossici, altre 
contengono uranio impoverito e sono anche radioattive. Quelle 
incendiarie come il fosforo sono tossiche oltre a distruggere gli 
habitat nei quali sono usate. Anche lo smaltimento delle armi 
convenzionali attraverso la combustione aperta o la detonazione 
nuocciono all’ambiente. Mentre, secondo un articolo apparso su 
Marine Environmental Research nel 2020,5 è preoccupante 
l’inquinamento marino legato allo smaltimento delle munizioni. 
Ancora: l’uso di armi esplosive nelle aree urbane crea grandi 
quantità di detriti e macerie, che possono causare inquinamento 
dell’aria e del suolo. È una delle tante cause da cui scaturiscono gli 
inquinanti ambientali legati ai conflitti e analizzati da un commento 
apparso nel 2015 su Medicine, Conflict and Survival.6 In aggiunta, 
danni all’industria leggera e alle infrastrutture sensibili dal punto di 
vista ambientale, come gli impianti di trattamento delle acque, 
creano comunque danni all’ambiente. Un articolo di Belcher Oliver e 
colleghi del 2020 7 mostra che le emissioni di CO2 dei più grandi 
eserciti sono maggiori di quelle di molti dei Paesi del mondo messi 
insieme. I movimenti di veicoli su larga scala possono danneggiare il 
biota e la geodiversità.
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Un problema senza confini:  
cosa fare?
Dunque la guerra inquina con le armi uti-
lizzate, rovina ecosistemi, cambia gli equi-
libri dell’approvvigionamento energetico 
e delle risorse. La guerra non può fare al-
tro che peggiorare i mutamenti già in at-
to. I disastri ambientali causati dalla guer-
ra attraversano i confini internazionali e 
rappresentano un danno duraturo e ag-
gravante per le parti dirette, indirette e 
persino per quelle non coinvolte.
La Croce Rossa nel 2020 ha pubblicato una 
versione aggiornata delle linee guida per 
proteggere la natura durante i conflitti ar-
mati. È inevitabile che la guerra arrechi 
una certa quantità di danni all’ambiente, 
ma non è ammissibile che non ci sia un li-

mite al danno. Ecco allora che servono re-
gole per facilitare l’adozione di misure 
concrete, per proteggere l’ambiente anche 
durante un conflitto. Tra queste, vi è il ri-
conoscimento di aree protette dal conflitto 
per rilevanza o per fragilità ambientale. y

Giulia Annovi
Il Pensiero Scientifico Editore
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“S iamo in guerra “contro “un ne-
mico invisibile”, come “soldati 
in prima linea”, “siamo in trincea” 

e combattiamo “una battaglia” chiusi nella 
nostra “zona rossa” perché vogliamo “scon-
figgere la pandemia”. Le metafore belliche 
si sono sprecate in tempore pestis perché 
guerra, peste e carestia sono topoi collet-
tivi, archetipi della nostra coscienza.
In sequenza apocalittica dopo la pandemia 
è scoppiata la guerra. Quando cessa la pa-
ce, che è precondizione per la salute, mi-
nacciata da ogni conflitto che non è fattore 
di rischio ma concreta causa di sofferenza, 
di malattia, di morte, allora dalla retorica 
si trascorre alla cruda realtà e i medici non 
rappresentano la guerra come metafora 
ma, come ogni cittadino, ne sono toccati, 
ne sono partecipi.
Ilpunto.it ha già dedicato ampio spazio a 
un primo aspetto della complessa questio-
ne, la collaborazione con ricercatori che 
operano per “il nemico” oppure per lo Sta-
to che infrange il diritto internazionale 
aggredendo un altro Stato, concludendo 
che la scienza si fonda sul libero scambio 

Un medico  
può fare  
alla guerra? 

Antonio Panti
Medico di medicina generale
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Alcune riflessioni  
a partire dal Codice deontologico

La medicina ha bisogno di pace  
se vuol progredire  
nella lotta alle malattie
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di conoscenze e che lo scienziato è anche 
responsabile delle applicazioni delle sue 
scoperte ma non fino al punto di afferma-
re una falsa neutralità della scienza.
In apparenza la questione è semplice: la 
medicina rifiuta ogni violenza, non può 
far alcuna differenza tra persone, amici o 
nemici, civili o militari, considera la pace 
un prerequisito per la tutela della salute, è 
consapevole che la guerra contribuisce al-
la distruzione dell’ambiente accentuando 
il rischio antropogenico. La storia dei ser-
vizi sanitari universalistici e ugualitari 
testimonia che la salute fiorisce dove esi-
ste libertà e uguaglianza. La medicina ha 
bisogno di pace se vuol progredire nella 
lotta alle malattie.
Questo è il succo che si trae dalle norme 
del vigente Codice deontologico. Nel quale, 
all’articolo 77, si affronta il problema del 
medico militare con molte aporie e qual-
che contraddizione, in particolare quando 
obbliga il medico militare a segnalare al-
l’autorità abusi e torture, a quella stessa 
autorità militare che spesso ne è causa.
Ma permangono alcune domande cui non 
è semplice rispondere. Il medico può par-
tecipare alla guerra? Sì, se è giusta, lo di-
cono anche le religioni. Ma chi decide che 
quella guerra è giusta? E se si cade nel ge-
nocidio? E come si distingue tra danni ai 
civili o collaterali? E quando l’offesa non è 
diretta ma affidata a un drone teleguidato? 
Nel fallimento delle corti internazionali, 
la kantiana pace perpetua è un’utopia per-
ché non si può raddrizzare il legno storto 
dell’umanità. Altresì la deontologia non 
predica un astratto pacifismo, ma un in-
terventismo attivo contro ogni forma di 
violenza. Mi sembra che questo punto sia 
dirimente: prendere armi contro un mare 
di guai. Questa dovrebbe essere l’occasio-
ne di formulare dichiarazioni delle asso-
ciazioni professionali contro la guerra e 
per un impegno attivo in tal senso. 
Forse ciò che dobbiamo chiarire è la ge-
rarchia delle fonti. Il medico giura sul Co-
dice deontologico ma prima è un cittadino 
e, come tale, deriva i suoi doveri dalla Co-
stituzione. Che prevede la tutela della sa-

lute come diritto “dell’individuo”, non 
solo “del cittadino”, mentre il Codice de-
ontologico ha sostituito “paziente” con 
“persona”. Se le parole hanno un senso, in 
questo cambiamento lessicale sono ri-
compresi i doveri verso l’umanità e quelli 
verso la propria comunità.
La guerra, o qualsivoglia conflitto, pone al 
medico una questione lasciata irrisolta nel 
Codice deontologico. Il medico per la de-
ontologia resta tale ovunque operi, sotto 
qualsiasi regime politico o contrattuale, ed 
è sempre soggetto alle norme del proprio 
Codice. Ma questa è un’astrazione: intanto 
perché non vi è un’unica procedura disci-
plinare e il giudizio degli Ordini è episodi-
co, poi perché il medico è un cittadino del 
proprio Paese. Se in qualche modo si può 
riuscire, sia pur con difficoltà, a far coinci-

dere gli scopi della medicina con quelli del 
servizio sanitario, quando questo si fonda 
su valori di universalità e uguaglianza, più 
arduo e far coincidere i valori dello Stato sia 
pur democratico con l’etica medica.
È quasi come se volessimo riaprire una 
antica discussione sulla religio medici. So-
no convinto che, per quanto abbia origini 
sacrali, la medicina è una professione, nel 
senso più alto ed etico del termine, non 
una sorta di sacerdozio laico. y

Il medico giura sul Codice deontologico, 
ma prima è un cittadino e, come tale,  
deriva i suoi doveri dalla Costituzione
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È una triste cronaca recente quella 
che riguarda il bambino ricoverato 
all’Ospedale Meyer di Firenze in fin 

di vita. Gli inquirenti stanno ancora inda-
gando, ma si sospetta che il bambino sia 
stato picchiato e maltrattato. Anche per-
ché non è la prima volta che si presenta in 
pronto soccorso con lesioni e traumi.
I maltrattamenti e gli abusi sono proba-
bilmente un fenomeno sottostimato. So-
no esempi di maltrattamenti la violenza 
domestica o sessuale e l’abuso su donne, 
minori o anziani. Assai di frequente, è 
difficile avvicinare le vittime prima che si 
verifichi un evento traumatico di una di-

screta gravità, tanto da portare la vittima a 
rivolgersi a un medico. Paura, ansia e agi-
tazione sono emozioni che comunemente 
scuotono chi è bersaglio di una violenza. E 
sono anche indice di uno stato psicologico 
per cui una persona maltrattata evita me-
dici o odontoiatri, temendo il contatto fi-
sico o il dolore. Si parla di “vittimizzazione 
secondaria”.1

Anche nel momento in cui è indispensabi-
le rivolgersi a un medico, è facile che la vit-
tima o i genitori del bambino abusato in-
ventino pretesti e scuse per coprire la real-
tà dell’accaduto. Per tale motivo è impor-
tante che alcune figure chiave sviluppino 
sensibilità, consapevolezza e un approccio 
corretto di fronte a un paziente che potreb-
be aver subito un abuso o una violenza.

L’odontoiatra:  
una figura chiave 
per aiutare le 
vittime di violenza 
domestica

Tanto il pediatra quanto l’odontoiatra  
sono certamente figure  
di primaria importanza per intercettare  
i segnali di una violenza domestica

Lavorare in team formati  
e intercettare i primi segnali  
quali campanelli di allarme
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Le sentinelle della violenza
Le vittime più difficili da raggiungere sono 
quelle della fascia 0-3 anni perché spesso 
non sono capaci di esprimersi e spiegare 
l’accaduto. Tanto il pediatra quanto l’odon-
toiatra sono certamente figure di primaria 
importanza per intercettare i segnali di 
una violenza domestica.
“Un odontoiatra può avere un ruolo im-
portante addirittura nel salvare la vita di 
un bambino”, ha spiegato Nicoletta Zer-
man, medico chirurgo specialista in odon-
tostomatologia, docente in Medicina este-
tica e odontoiatra infantile presso l’Azien-
da ospedaliero-universitaria di Verona e 
presidente della Sitd (Società italiana di 
traumatologia dentale). L’odontoiatra è 
chiamato a intervenire quando un bambi-

no si presenta al pronto soccorso per trau-
mi che riguardano la bocca, i denti o l’ar-
ticolazione temporo-mandibolare. In tut-
ti gli altri casi di traumi, i pediatri rappre-
sentano le sentinelle più affidabili perché 
sono coloro che seguono il bambino nel 
suo complesso e conoscono il suo contesto 
familiare. “Per ogni tipologia di violenza 
esiste una lesione patognomonica caratte-
ristica, un segno in una zona ben definita 
che induce a sospettare una violenza. La 
lesione patognomonica tipica che osserva-
no gli odontoiatri è la lacerazione del fre-
nulo superiore”.
Una rottura del frenulo superiore potreb-
be essere un primo indizio di violenza, 
anche se non è sempre quella la causa del-
la lacerazione. Anche una caduta può cau-

Iin Judy / CC BY
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sare la rottura del frenulo, ma ogni volta 
che appare quel segno bisogna sospettare 
la presenza di una violenza subita. Occorre 
che l’odontoiatra vada in cerca di altri se-
gni di violenza sulla testa, sul collo o sul 
cuoio capelluto.
“La causa della violenza va esclusa attra-
verso un’anamnesi accurata, ottenuta an-
che interrogando i genitori e cercando di 
capire se causa e effetto corrispondono. In 
seguito, è importante prendere contatti 
con il pediatra per approfondire il conte-
sto familiare e confrontarsi”.

Combattere la violenza in team
Per cogliere i primi segni di violenza e aiu-
tare le vittime, l’American dental associa-
tion sottolinea il ruolo importante dell’o-
dontoiatra e raccomanda “una forte ed ef-
ficace collaborazione con tutto lo spettro di 
persone che possono portare beneficio 
alla persona che ha subito un evento trau-
matico”.2 Si tratta di coinvolgere medici 
specialistici, psicologi o persone che of-
frono particolari servizi per la cura e il so-
stegno della persona.

Un altro ambiente da coinvolgere è quel-
lo della scuola e dell’asilo nido. “Può es-
sere utile la sensibilizzazione dei minori 
in ambiente scolastico, perché i bambini 
in età scolare possono far emergere le dif-
ficoltà aprendosi con qualche adulto. Ma la 
stessa consapevolezza sul tema va accre-
sciuta anche in tutte le persone che hanno 
cura dei bambini al di fuori del contesto 
familiare” ha aggiunto Zerman. “Non bi-
sogna mai sottovalutare i primi segni di 
una possibile violenza. Lo dimostrano an-
che dati che provengono da studi condotti 
negli Stati Uniti negli anni 80-90: i primi 
segnali sono campanelli di allarme che, se 
inascoltati, portano in seguito a lesioni 
gravi e talvolta mortali”.
Un esperimento, condotto negli Stati Uni-
ti con studenti di odontoiatria, ha dimo-
strato che impartire ai discenti un corso 
informativo sui traumi causati da maltrat-
tamenti e abusi aumentava la loro consa-
pevolezza e capacità di riconoscere le vitti-
me. Dopo il percorso di formazione sono 
duplicate le diagnosi di traumi legati a 
maltrattamenti.3

PER APPROFONDIRE

La piramide TIC
Un articolo pubblicato sul Journal of American Dentist Association ha 
introdotto la cosiddetta piramide per una cura consapevole del 
trauma (TIC – Trauma informed care). Gli autori del paper hanno 
creato la piramide partendo da evidenze raccolte dalla letteratura e da 
dati clinici. Sulla base delle evidenze raccolte è possibile stabilire una 
cornice capace di indirizzare le scelte degli odontoiatri nell’esercizio 
della loro pratica quotidiana. Lo scopo di questa piramide è quello di 
guidare gli odontoiatri verso un approccio delicato nei confronti di chi 
ha subito violenza. Una comunicazione efficace sta alla base della 
possibilità di indagare e raccogliere elementi sull’accaduto, oltre che 
essere indispensabile per recuperare la fiducia del paziente.
La piramide si basa su cinque livelli di comportamento: alla base vi è 
il potenziamento delle abilità comunicative, tali da mettere il 
paziente al centro; segue la comprensione degli effetti sulla salute 
del trauma; la collaborazione interprofessionale e comprensione del 
proprio ruolo; la gestione dei propri traumi e comprensione dei 
traumi del paziente senza superare i confini del proprio ruolo 
professionale; infine all’apice della piramide vi è lo screening, da 
effettuare soprattutto qualora vi siano segni di abuso o di violenza o 
persone a rischio.4

I primi segnali sono campanelli di allarme 
che, se inascoltati,  portano in seguito  
a lesioni gravi e talvolta mortali

Nicoletta Zerman, Società italiana  
di traumatologia dentale
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Chiunque si accorga di qualche segno di 
violenza è chiamato a intervenire im-
mediatamente. In Italia, l’articolo 24 dei 
nuovi Livelli essenziali di assistenza pre-
vede un’assistenza sanitaria particolare 
per coloro che sono vittime di abuso e vio-
lenza e per legge gli operatori sanitari – 
odontoiatri inclusi – sono tenuti a segna-
lare i sospetti di abuso quando abbiano il 
sospetto o la certezza di trovarsi di fronte 
ad un reato perseguibile d’ufficio (artt. 
331, 332 e 334 Codice di procedura penale, 
nonché artt. 361, 362 e 364 Codice penale). 
Tuttavia non sono rari gli specialisti che 
non sanno a quale figura professionale ri-
volgersi per denunciare o aiutare le perso-
ne maltrattate.

I prossimi passi
Anche nel nostro Paese c’è un forte atten-
zione alla formazione dei futuri odontoia-
tri. Ci sono corsi specifici per rendere gli 
studenti consapevoli dei segni e dei rischi 
di violenza. Il Ministero della salute ha ag-
giornato nel 2018 le linee guida per la ge-
stione dei traumi dentali.5 L’aggiorna-
mento si è reso necessario per l’amplia-
mento della letteratura in merito, ma an-
che della tipologia dei traumi. Infatti, un 
cambiamento delle abitudini quotidiane 
in bambini e adolescenti ha introdotto 
nuove possibilità di lesioni.
Proprio per la complessità dei traumi che 
riguardano la bocca e per le numerose 
modalità con cui possono essere inflitti, il 
documento ministeriale auspica la colla-
borazione di un gruppo multidisciplinare, 
che vede coinvolte competenze odontoia-
triche, maxillo-facciali e pediatriche tra le 
altre. Innanzitutto occorre tener conto 
dello stato emotivo del paziente, inoltre è 
indispensabile considerare anche gli 
aspetti di medicina legale che possono es-
sere connessi con il trauma.
“In Italia la situazione è disomogenea. Ci 
sono pronto soccorso con medici molto in-
formati o pediatri particolarmente consa-
pevoli e sensibili ai fenomeni di abuso. 
Quasi tutti gli odontoiatri sono informati. 
Non sono invece molto diffusi nel nostro 

paese team dedicati a tale tipo di interven-
to. Tuttavia, anche all’estero ci sono alcuni 
casi di eccellenza e altri contesti carenti”, 
ha commentato Zerman.
Forse uno degli aspetti su cui bisognereb-
be focalizzarsi maggiormente potrebbe 
essere la capacità di fare screening ade-
guati, senza essere intrusivi nella vita del 
paziente. La prevenzione potrebbe essere 
la chiave per un approccio più incisivo e 
tempestivo. y

Giulia Annovi
Il Pensiero Scientifico Editore
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N el 1939, William Norman Pickles, 
un medico di Wensleydale, un pic-
colo centro dell’Inghilterra set-

tentrionale, dava alle stampe un libro di 
centoventi pagine che si intitolava Epide-
miology in country practice, che si potrebbe 
tradurre come l’epidemiologia nella pra-
tica clinica di campagna o, forse meglio, 
“di comunità”. Il dottor Pickles ragionava 
e, bisogna dirlo, ragionava molto e in for-
me assai sofisticate sul suo ruolo di sani-
tà pubblica a partire da due malattie: la 
mialgia epidemica – la cui associazione 
con i virus coxsackie sarebbe stata eviden-
ziata nel 1950 – e l’ittero catarrale, che sa-
rà poi definito epatite virale di tipo A e il 
cui agente (hepatitis A virus) verrà identifi-
cato solo nel 1973.
“La mia esperienza di queste due malattie 
– scriveva Pickles nell’introduzione al 
proprio libro – illustra le opportunità di 
osservazione epidemiologica della popo-
lazione e di osservazione clinica dei pa-
zienti che vengono offerte ai medici di co-
munità. Ho cercato di raccogliere le mie 

considerazioni al meglio di quanto potevo 
ma sono consapevole che – rispetto alle 
dimensioni del fenomeno – esse rimango-
no tristemente inadeguate. Il medico di 
comunità si colloca sul fronte più avanzato 
di questa battaglia e la sua esperienza fi-
nisce per assumere un carattere indivi-
duale e una dimensione generale. Nessun 
medico specialista avrà mai la possibilità 
di seguire l’intero decorso di queste ma-
lattie così assiduamente come il medico di 
comunità proprio a causa della intensità 
del legame di quest’ultimo con i suoi pa-
zienti. Nel dedicare questo libro alla gente 
di Wensleydale non posso infine che rico-
noscere in modo caloroso il contributo che 
tanti amici di questa comunità hanno of-
ferto alla sua preparazione”.
Il servizio sanitario nazionale della Gran 
Bretagna, il National health service (Nhs), 
sarebbe nato quasi dieci anni più tardi, il 5 
luglio del 1948, ma l’idea di un nesso molto 
stretto tra assistenza clinica e salute pub-
blica era già ben presente nella testa e nel-
la pratica di questo “medico di campagna”. 
È evidente nelle sue parole l’aspirazione a 
essere vicino al paziente, a prendersene 
cura e a farsi interprete dei suoi bisogni; ed 
è evidente anche l’intenzione di essere 
agente di un interesse collettivo della sua 
comunità e oltre la sua comunità. Una fun-
zione di agenzia che non si esercita solo per 
Wensleydale ma con Wensleydale, una 
funzione che non avrebbe potuto essere 
svolta senza il “contributo di tanti amici”.
Il “medico di campagna” si propone co-
me il perno, affaticato e tranquillo, di un 
sistema coerente di cura, di tutela e di 
consenso. A ben guardare, però, qualche 
smagliatura è apparente anche in questo 
mondo appartato e pacificato: le tabelle 
sono accurate ma i numeri sono piccoli: 
quello che raccontano è straordinario, ma 
rimangono storie circoscritte, istantanee 
di particolari senza una visione d’insieme, 
vediamo l’andamento di singole malattie 
ma ci sfugge la salute della popolazione, c’è 
la continuità però manca la profondità e 
rimane il sospetto che tutta questa atten-
zione e questa capacità di registrazione dei 

L’equilibrio 
difficile tra 

salute individuale 
e della comunità

Alcune riflessioni a partire dalla storia  
di William Norman Pickles,  

medico di campagna e di comunità

Carlo Saitto
Medico di sanità pubblica

Già direttore generale di un’azienda sanitaria  
della Regione Lazio
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dati dipendano soprattutto dal difetto di 
strumenti efficaci di trattamento, il pren-
dersi cura insomma, al posto della terapia, 
l’informazione e la segnalazione in assen-
za di un intervento sistematico sui proble-
mi, una scala ridotta che analizza un uni-
verso circoscritto con toni, forse, legger-
mente autocompiaciuti.
In realtà le ambizioni di questo progetto 
professionale sono coerenti con gli stru-
menti di cui dispone e le sue contraddizio-
ni si fanno manifeste solo a partire dagli 
anni Cinquanta del Novecento, con la ri-
voluzione che la scienza provoca nella me-
dicina clinica ma anche con il cambia-
mento sociale che accompagna la fine del-
la guerra mondiale. Progressivamente il 
medico di famiglia non è più al centro di 
una comunità che si dilata e smarrisce la 
sua identità. Soprattutto nei Paesi che si 
dotano di sistemi di welfare il medico 
inoltre non è più un protagonista incon-
trastato. In un’evoluzione, per certi versi 
paradossale, il riconoscimento del diritto 
alla salute diventa per i cittadini uno stru-
mento di rivendicazione individuale e il 
rafforzamento di terze parti, che sia lo Sta-
to come assicuratore unico, che siano le 
associazioni mutualistiche o le assicura-

PER APPROFONDIRE

I contributi del dottor Pickles 
Su William Norman Pickles possiamo leggere in rete – oltre alla 
scheda su Wikipedia (https://en.wikipedia.org/wiki/William_Pickles) 
– anche i ricordi preparati dalla Royal society of medicine (https://bit.
ly/3xInIbe). La bella rivista dell’associazione rende disponibile 
gratuitamente anche la copia anastatica di uno dei contributi più noti 
del medico inglese, Epidemiology in country practice (https://bit.
ly/3xMV2xT), da cui muove anche Carlo Saitto in questa sua 
riflessione. Per come viene raccontata lungo tutto il libro, la 
complessità di questo progetto sembra dipanarsi in modo 
spontaneamente armonico. Certo, le numerose tabelle sull’occorrenza 
dei casi e sul loro andamento, i dubbi diagnostici, gli errori che talvolta 
vengono commessi e dichiarati suggeriscono l’impegno straordinario, 
quotidiano, e in una qualche misura ossessivo, dell’autore, ma questa 
tensione riguarda la fatica e la forma del lavoro non la sostanza di un 
disegno che appare senza conflitti e senza contraddizioni.

zioni private, complica enormemente il 
sistema di relazioni. Laddove era allora 
presente un medico con pochi strumenti 
ma in rapporto esclusivo con i suoi pazien-
ti, con una sorta di monopolio sulla salute 
delle persone e sulla sanità pubblica, si 
confrontano ora, in termini spesso nep-
pure dialoganti, le tecnologie, gli speciali-
smi sempre più orgogliosi delle loro capa-›
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cità di fornire risposte efficaci, la cresciu-
ta autonomia culturale e decisionale dei 
singoli e le loro aspettative, il peso dei si-
stemi assicurativi, pubblici e privati, il 
peso degli interessi economici dei fornito-
ri di prestazioni, di farmaci e di dispostivi.
In un contesto sempre più segmentato e 
complesso si frammentano dunque anche 
le responsabilità del medico di famiglia. 
Per lui integrare la dimensione individua-
le di cura con quella della salute di popo-
lazione implica ormai un confronto per-
manente con una pluralità di attori e l’as-
sunzione di obblighi diversi:
	{ di assistenza nei confronti del singolo 

paziente, di valutazione dei suoi bisogni e 
di ascolto delle sue richieste;
	{ di rappresentanza del paziente e di 

agenzia nei confronti degli altri livelli di 
cura e dei sistemi assicurativi;
	{ di uguale garanzia dei diritti di tutti i 

pazienti che assiste;
	{ di protezione della comunità nella 

quale svolge la sua attività;
	{ di contributo all’equità e alla sosteni-

bilità economica del sistema sanitario per 
il quale opera.

Questi obblighi aprono costantemente si-
tuazioni di potenziale conflitto tra il pa-
ziente e il medico, sulle scelte di tratta-
menti e di esami clinici, conflitti tra i pa-
zienti per procurarsi celermente le presta-
zioni che considerano utili, conflitti tra il 
medico e gli specialisti, conflitti tra il 
medico e l’assicuratore, con i suoi vincoli e 
i suoi controlli.

Il problema principale per il medico è però 
soprattutto la gestione del conflitto tra gli 
interessi legittimi che è deontologica-
mente impegnato a difendere:
	{ Come può prescrivere una prestazione 

che sia solo marginalmente utile quando 
sa che quella prestazione è scarsa e verrà 
negata o fornita in ritardo a qualcuno che 
ne potrebbe trarre maggior vantaggio?
	{ Quali limiti porre alla riservatezza dei 

dati clinici in suo possesso se la loro co-
municazione rendesse possibili interven-
ti efficaci di sanità pubblica?
	{ Vantaggi di quali dimensioni suggeri-

scono il ricorso a un nuovo farmaco più 
costoso quando quello disponibile rende-
rebbe possibile il trattamento efficace di 
un numero più elevato di pazienti?
	{ Come gestire la responsabilità di cura 

quando i bisogni del paziente sono incerti 
o le opzioni terapeutiche non sufficiente-
mente fondate?
	{ Fino a che punto e in quali circostanze 

è accettabile contrastare l’autonomia di 
scelta del paziente alla ricerca di quello 
che si considera il suo interesse?
	{ In che misura e in quali circostanze si 

deve perseverare nell’approfondimento 
diagnostico o nei trattamenti?
	{ Come giustificare un trattamento che 

si consideri appropriato nel singolo caso 
ma che non corrisponda alle linee guida 
disponibili?
	{ Come proteggere il paziente da inter-

venti di altri professionisti che non venga-
no condivisi?

Le variabili di questa equazione sono le 
stesse che si trovava di fronte il dottor Pi-
ckles: dati, conoscenze, possibilità di trat-
tamento, relazioni; è cambiata però la 
complessità di ciascuna delle variabili e 
l’equilibrio tra la dimensione individuale 
e quella collettiva si è fatto di conseguenza 
più difficile.
Oggi, anni in cui la medicina altamente 
tecnologica è prevalentemente orientata al 
trattamento delle patologie acute, il potere 
seduttivo dell’innovazione (vera o presun-
ta) come “soluzione” dei problemi indivi-

Il medico si trova spesso a dover negoziare 
col paziente un possibile,  difficile equilibrio 
tra una medicina affascinante –  
promossa dai media, dall’ industria  
e spesso anche da istituzioni –  
e una cura assai meno attraente,  
ma forse più umana e sostenibile
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duali di salute è particolarmente forte. 
Quindi, il medico si trova spesso a dover 
negoziare con la persona che a lui ha affi-
dato la gestione della propria salute un 
possibile, difficile equilibrio tra una me-
dicina affascinante – promossa dai media, 
dall’industria e spesso anche da istituzio-
ni – e una cura assai meno attraente, ma 
forse più umana e sostenibile.
Il medico di famiglia può forse rinunciare 
alla ricerca di questo equilibrio e alle con-
tinue negoziazioni che ne derivano, può 
farsi scavalcare e diventare il semplice vei-
colo delle domande del paziente o delle ri-
chieste del sistema, può insomma limitare 
il suo compito a quello di un ennesimo 
produttore di prestazioni molecolari. Una 
simile rinuncia sarebbe però paradossale 
perché molto più che nel passato è proprio 
questa nuova complessità a porre l’esigen-
za di un fulcro in grado di bilanciare le 
spinte contrastanti che condizionano la 
salute dei singoli e della popolazione. Oggi 
la riaffermazione del ruolo con tanta tena-
cia inseguito dal Dottor Pickles richiede 
però strumenti in grado di sostenere il si-
stema complesso di relazioni che il medico 
intrattiene con tutti gli altri attori presenti. 
Servono conoscenze cliniche organizzate e 
aggiornate, servono informazioni sui biso-
gni dei pazienti e sulle aree critiche nella 
salute della popolazione, serve disporre 

direttamente delle prestazioni necessarie 
ai percorsi di cura, serve contribuire ai 
programmi di protezione e di tutela e per 
fare tutto questo serve, soprattutto, una 
alleanza strategica tra il medico ed il ser-
vizio sanitario, in particolare tra il medico 
e il distretto, serve in altri termini una 
congiunzione strutturale tra la dimensio-
ne individuale e quella generale che non 
può essere affidata, come ai tempi di Pick-
les, all’iniziativa personale di un profes-
sionista o di una rete di professionisti. Il 
valore in più che questo collegamento può 
generare avvantaggia da un lato il medico 
mettendo al suo servizio il peso e la capaci-
tà di intervento che solo il Ssn è in grado di 
assicurare in modo integrato e dall’altro 
legittima il Ssn alleggerendo la sua ingom-
brante veste burocratica e mettendolo in 
comunicazione con i destini di salute dei 
singoli e delle comunità.
Le condizioni perché questo disegno si 
possa realizzare sono già diffusamente 
presenti in forma e consistenza diverse su 
tutto il territorio nazionale: una moltepli-
cità di fornitori istituzionali e privati ren-
dono infatti disponibili linee guida ed 
evidenze scientifiche secondarie utili a 
costruire programmi di intervento e mo-
nitorarne gli esiti, una serie di sistemi in-
formativi delle Regioni e del Ministero 
della salute rendono conto delle prestazio-
ni erogate, della loro distribuzione e dei 
loro costi, indicatori rappresentativi della 
salute dei cittadini vengo resi costante-
mente disponibili, la gran parte delle am-
ministrazioni locali descrive periodica-
mente le caratteristiche demografiche e 
sociali delle popolazioni, la diffusione 
dell’informatica consente, sia pure con 
molti limiti, una facilità senza precedenti 
di accesso alle informazioni e di comuni-
cazione tra gli attori.
Forse anche l’esperienza della pandemia 
ci solleciterà a riaprire con nuova curiosi-
tà le tabelle del dottor Pickles sulla diffu-
sione dell’ondata epidemica di ittero ca-
tarrale rilanciando un rapporto sempre 
più stretto tra salute pubblica e assistenza 
alla persona. y

PER APPROFONDIRE

Una lettura sulla sanità pubblica  
per le persone 
Le riflessioni proposte da Saitto in questo post possono suggerire 
approfondimenti in una letteratura molto vasta. Tra le molte possibili, 
la lettura di uno tra i capitoli più interessanti del libro La medicina 
impossibile del bioeticista Daniel Callahan (è possibile trovarne copie 
usate su eBay). Come spiega il fondatore dell’Hastings center, il 
dilemma tra medicina delle persone e medicina di popolazione è 
particolarmente sentito in un Paese come gli Stati Uniti dove prevale 
una cultura individualistica su un approccio solidale. “Inevitabilmente, 
interessandosi di tutti in generale e di nessuno in particolare, la sanità 
pubblica non è in grado di aiutarmi a risolvere nessuno dei miei 
problemi personali. Una sanità pubblica efficiente, insomma, può 
migliorare, e di fatto migliorerà, il livello di salute delle persone come 
gruppo, ma non sarà necessariamente di aiuto a me come individuo”.
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Lookismo
Almeno una persona su dieci 
viene discriminata perché non 
attraente secondo i diffusi 
canoni di bellezza
Dall’inglese “look”, apparenza, è la 
discriminazione di persone 
considerate fisicamente non 
attraenti secondo i diffusi canoni di 
bellezza. La discriminazione basata 
sull’apparenza è un fenomeno antico 
e ha origine nei meccanismi sottesi 
all’evoluzione della nostra specie. Le 
caratteristiche che consideriamo 
fisicamente attraenti sono quelle 
che, nel corso dell’evoluzione, hanno 
avuto la funzione euristica di 
segnalare un buon livello di salute o 
l’assenza di malattie contagiose. Per 
esempio, le pustole che apparivano 
sulla pelle di chi era affetto da peste 
bubbonica erano utilissime nel 
segnalare il pericolo di contagio in 
un tempo in cui i metodi diagnostici 
e le terapie disponibili non erano 
certamente all’avanguardia come al 
giorno d’oggi.

Lo sviluppo della medicina e la 
possibilità di curare facilmente 
malattie un tempo incurabili rende 
l’euristica basata sull’estetica molto 
meno determinante per la 
sopravvivenza che nel passato. 
Tuttavia, le nostre preferenze 
estetiche evolvono a una velocità 
inferiore rispetto agli avanzamenti 
della medicina e questo spiega in 
parte perché continuiamo a 
preferire certe caratteristiche 
fisiche anziché altre. La bellezza è 
una proprietà inter-soggettiva: le 
persone tendono ad avere opinioni 
simili (seppure non identiche) 
riguardo a chi sia attraente o no, e 
queste preferenze sono simili 
anche tra culture, aree geografiche 
e periodi storici diversi. Il contesto 

ambientale, culturale e sociale 
influenza in modo altrettanto 
rilevante le nostre preferenze 
estetiche. Secondo la giurista di 
Stanford Deborah Rhode, la 
percentuale di persone vittime di 
lookismo si aggira attorno al 12-16 
per cento, una percentuale simile a 
quella delle vittime di razzismo. 
Secondo l’economista americano 
Daniel Hamermesh, negli Stati 
Uniti un uomo non attraente 
guadagna l’8 per cento in meno di 
uno attraente, una differenza che si 
traduce in una perdita di guadagni 
attorno ai 230.000 dollari nell’arco 
di una vita lavorativa.

Le conseguenze del lookismo non si 
limitano alle perdite economiche o 
alla sola discriminazione in ambito 
lavorativo. Le vittime di lookismo 
vengono considerate (senza che ci 
sia una ragione valida) meno 
intelligenti e meno socievoli delle 
persone attraenti. Sia insegnanti 
che genitori investono più risorse 
nell’educazione di bambini 
considerati belli, e le persone 
attraenti sono trattate con più 
clemenza dai giudici nei processi.

Considerati gli effetti negativi sulle 
vittime di lookismo, sono state 
avanzate diverse proposte sulle 
possibili misure da prendere per 
arginare gli effetti di questa forma 
di discriminazione. Alcune aree 
negli Stati Uniti (Michigan, District 
of Columbia, Howard County, San 
Francisco, Santa Cruz, Madison e 
Urbana) e lo Stato di Victoria in 
Australia hanno approvato delle 
legislazioni che proibiscono la 
discriminazione basata su peso, 
altezza e aspetto fisico in generale. 
Deborah Rhode ha suggerito che le 
leggi che proteggono individui 
disabili potrebbero essere utilizzate 
per proteggere anche le vittime di 
lookismo. Hamermesh ha preso in 
considerazione un’applicazione più 
ampia sia delle leggi che proteggono 
i disabili sia di quelle che mirano a 
garantire un accesso equo alle 
opportunità di lavoro (affirmative 
action e pari opportunità).

Il rischio dell’applicazione di 
misure legislative atte a proteggere 
le vittime di lookismo potrebbe però 
porre problemi relativi alla 
distribuzione di risorse 
generalmente limitate: solo una 
certa percentuale di cittadini può 
ottenere protezione da varie forme 
di discriminazione, ed e possibile 
che l’introduzione di una nuova 
categoria di persone da proteggere 
finisca col togliere risorse alle 
vittime di altre forme di 
discriminazione (disabili, 
minoranze etniche ecc.). E perciò 
necessario considerare le 
conseguenze a lungo termine di 
possibili azioni politiche atte a 
contrastare il lookismo.

Francesca Minerva
Ricercatrice presso il Dipartimento  
di filosofia dell’Università degli studi  
di Milano La Statale

Questo testo è tratto dal libro  
Le parole della bioetica a cura  
di Maria Teresa Busca e Elena Nave 
(Il Pensiero Scientifico Editore).  
Per gentile concessione dell’editore.

z	LESSICO DI BIOETICA

L
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L’espressione “testamento 
biologico” è ormai entrata nell’uso 
corrente per indicare un documento 
scritto (variamente denominato in 
letteratura e nelle legislazioni) col 
quale una persona, nel pieno 
possesso delle sue facoltà, lascia 
disposizioni circa i trattamenti ai 
quali vuole o non vuole essere 
sottoposta nel caso in cui, nel 
decorso di una malattia o a causa di 
traumi improvvisi, non fosse più in 
grado di esprimere il proprio 
consenso o il proprio dissenso 
informato.

Il testamento biologico è dunque 
l’approdo coerente della progressiva 
valorizzazione del consenso 
informato e del principio che ne è 
alla base: il principio di 
autodeterminazione nei confronti 
dei trattamenti sanitari che, in 
Italia, trova il suo fondamento negli 
articoli 13 e 32 della Costituzione e, 
a livello europeo, ha trovato 
espressione nella Carta dei diritti 
fondamentali dell’Unione europea 
(Carta di Nizza). Il consenso libero e 
informato del paziente all’atto 
medico non può più essere visto 
soltanto come un requisito di liceità 
del trattamento, ma va considerato 
prima di tutto alla stregua di un 
vero e proprio diritto fondamentale 
della persona, afferente al più 
generale diritto all’integrità 
personale (titolo I “Dignità”, art. 3 
“Diritto all’integrità personale”).

Sul piano storico, il testamento 
biologico è frutto di un’idea nata e 
sviluppatasi negli Stati Uniti alla 
fine degli anni Sessanta, nel 
quadro della battaglia più generale 
per l’affermazione e l’estensione 
dei diritti civili. Se ne fece 
promotore Luis Kutner, co-
fondatore di Amnesty 

International, e trovò la sua prima 
realizzazione concreta nel Natural 
death act dello Stato della 
California (1976). L’idea di base è 
semplice ed era stata formulata 
pochi mesi prima dalla Corte 
suprema del New Jersey nella 
sentenza sul caso di Karen Quinlan: 
l’ormai consolidato diritto ad 
accettare o a rifiutare un 
trattamento non può venir meno 
per il solo fatto della sopravvenuta 
incapacità del soggetto a 
esercitarlo; ne consegue che questo 
diritto dovrà essere fatto valere da 
altri che, nel farlo, dovranno agire 
sulla base della presunta volontà 
del soggetto ricostruita grazie a 
testimonianze o altre prove, meglio 
ancora, se fosse possibile, 
disponendo di un documento 
scritto dal soggetto stesso.

In Italia il dibattito è iniziato 
all’indomani dell’approvazione 
della legge dello Stato della 
California, ma l’idea di testamento 
biologico non fa breccia nella 
discussione pubblica almeno sino 
all’inizio degli anni Novanta: in 
quel periodo il centro studi Politeia 
organizza a Roma uno dei primi 
importanti convegni di bioetica, 
nel corso del quale il giurista Guido 
Alpa si rende promotore di una 
proposta di legge sul testamento 
biologico che la Consulta di bioetica 
onlus fa propria provvedendo anche 
a redigere e a pubblicizzare la 

Biocard, la prima e, per molto 
tempo, l’unica forma di testamento 
biologico circolante in Italia. La 
proposta, tuttavia, non sortisce 
alcun effetto e occorre aspettare la 
primavera del 2004 perche inizi, 
nel nostro Parlamento, un iter 
legislativo che si e rivelato 
complesso e faticoso, scandito da 
bruschi arresti e improvvise 
accelerazioni (soprattutto in 
occasione dei noti casi di 
Piergiorgio Welby, di Eluana 
Englaro e infine di DJ Fabo), e che 
finalmente è giunto a conclusione il 
22 dicembre 2017 con 
l’approvazione della legge 219/2017 
“Norme in materia di consenso 
informato e di disposizioni 
anticipate di trattamento”.  
La legge è ispirata dal criterio della 
compatibilità tra differenti visioni 
del mondo e crea un ampliamento 
delle opzioni disponibili alle scelte 
individuali, un ampliamento 
compatibile con tutte le differenti 
autorappresentazioni della propria 
condizione esistenziale che le 
singole persone possono sviluppare 
in base ai propri valori e alla 
propria concezione della vita. 
Grazie a essa, siamo tutti un po’ più 
liberi di prima e nessuno viene 
danneggiato.

Demetrio Neri
Professore emerito di Bioetica,  
Università degli studi di Messina
Socio della Consulta di bioetica onlus
Membro della Commissione per l’etica  
e l’integrità della ricerca del Cnr (Roma)

Questo testo è tratto dal libro  
Le parole della bioetica a cura  
di Maria Teresa Busca e Elena Nave 
(Il Pensiero Scientifico Editore).  
Per gentile concessione dell’editore.
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Cosa fa un medico nei giorni in cui 
non ne può più di questa vita? Sono le 
domande che si pone il dottor Asher 
Caro, protagonista centrale del più 
recente libro di Eshkol Nevo, Le vie 
dell’Eden.1 

Critico, ma stabile. Quando questa 
risposta al medico non riesce più a 
uscire di bocca, all’ennesima 
domanda su come va oggi posta dal 
collega, dalla caposala, da un 
congiunto di un malato; quando si 
vorrebbe rispondere “Malissimo”, e 
tirare dritto, nonostante le 
esperienze maturate in tanti anni, 
al punto che ormai non si è lontani 
dal pensionamento, è allora che può 
emergere la pasta di cui una 
persona è fatta.

Cosa fa dunque un medico nei giorni 
in cui non ne può più? Va a lavorare. 
Di solito questo fa. È un mestiere che 
non lascia spazio per 
l’autocommiserazione. Ma a volte 
non sembra proprio possibile: si 
coglie ovunque disapprovazione, 
fastidio, la caposala sembra non ci 
risponda apposta, le porte 
automatiche del reparto paiono 
aprirsi con un secondo di ritardo 
rispetto al solito. Come se non 
fossero sicure di riconoscerci. Il fatto 
è che un medico, come chiunque, 
può essere stanco, provato; può aver 
subìto un lutto o attraversare un 
periodo difficile con il coniuge o i 
figli, avere propri problemi di salute. 
Spesso però deve tacitare il proprio 

tumulto, arginare il problema, 
rimandarne la soluzione.

Il fatto è che un medico,  
come chiunque,  
può essere stanco, provato

Il romanzo di Nevo tratta della 
risposta tutta individuale, 
personale di un terapeuta arrivato 
alla fine della corsa; in questo caso, 
di un esperto primario di medicina 
interna in un grande ospedale di 
Gerusalemme. Il dottor Caro ha da 
poco perso la moglie Niva, 
amatissima. Vive solo in casa, dato 
che anche i due figli vivono da 
tempo all’estero. Si tiene compagnia 
con la musica: è un amante di 
Schubert, e spesso sul piatto del 
grammofono gira la Sonata n° 13 in 
LA maggiore, ma c’è spazio anche 
per i King Crimson, per i Led 
Zeppelin, per Dylan e per la musica 
mediorientale. Per tirar tardi, 
guarda le repliche del tennis in tv: 
Federer era molto apprezzato dalla 
moglie che lo trovava anche un 
bell’uomo, e anche Caro ne ammira 
molto i gesti bianchi.

Ma la sua vera vita resta l’ospedale. 
Vedere pazienti. Fornire diagnosi. 
Prescrivere terapie. Fare il giro con 
gli specializzandi, passando di letto 
in letto, di letto in letto. E poi 
affrontare i parenti delle persone 
malate, attesi per le visite in reparto 
tra le dodici e le quattordici e tra le 

sedici e le diciannove, ma che di fatto 
sono lì tutto il tempo. Nelle camere. 
Nei corridoi. Bussano alla porta della 
stanza dei medici. Ti fermano, ti 
tirano per la manica. Esigono 
attenzione. Esigono un secondo 
parere. Chiamano, infermiera! Rosi 
dall’angoscia legittima derivante 
dalla permanenza frustrante vicino a 
un malato.

E quando allora una giovane 
specializzanda provoca un 
incidente, equivocando le attenzioni 
protettive di Caro, pur se venate dal 
desiderio che comunque suscita una 
ragazza giovane e intelligente come 
Liat, ecco che il mondo pare andare 
definitivamente in frantumi, e con 
quello la sua stessa vita. La ragazza 
lo denuncia alla direzione sanitaria 
per quel che le è parsa una molestia 
sessuale. La sua parola contro 
quella di un anziano medico che ha 
perso la voglia anche di difendersi, 
decidendo di opporsi forte soltanto 
della sua umanità.

Non sveleremo il finale, per lasciare 
il piacere di confrontarsi con questa 
nuova tappa dell’itinerario di una 
delle voci più interessanti della 
narrativa israeliana contemporanea. 
Se lo leggerete, ricorderete a lungo la 
sezione del romanzo dedicata al 
dottor Caro: il suo ritegno, le sue 
risposte sospese, la sua attenzione a 
non prevaricare nelle discussioni, a 
non emergere a costo di scapitarne. 
E i suoi affetti pudichi, la tenerezza 
per i figli, anche per il maschio 
difficile. Un altro camice bianco 
indimenticabile, nella galleria dei 
medici consegnataci dalla grande 
letteratura.

Bibliografia
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Neri Pozza Editore, 2022.
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Aveva fatto di tutto affinché il suo 
nuovo opus magnum, l’Ulysses, 
venisse pubblicato il giorno del suo 
compleanno, il 2 febbraio. In effetti 
ci riuscì, e James Joyce festeggiò 
così – cento anni fa, il 2 febbraio 
1922, il giorno in cui compiva 
quarant’anni – l’uscita di un’opera 
alla quale lavorava da molto tempo.

Già nel gennaio del 1920 aveva 
spedito uno dei diciotto episodi, 
Nausicaa, all’amico Ezra Pound e 
alla signorina Harriet Weaver, 
impegnata nel far pubblicare in 
anteprima a puntate l’Ulysses sulla 
sua rivista londinese, The Egoist, 
alla quale già collaboravano Ezra 
Pound e T.S. Eliot. Figlia di un 
medico, Miss Weaver ebbe 
un’importanza fondamentale per la 
persona e l’opera di Joyce come sua 
protettrice, finanziatrice, editrice 
ed esecutrice letteraria. Ricevendo 
il dattiloscritto di Nausicaa, rispose 
al suo protetto: “Lei ha davvero lo 
spirito del medico, penso; è così 
severo con la nostra natura umana: 
e così, benché lei non sia né prete né 
dottore in medicina, direi che ha 
qualcosa dell’uno e dell’altro: il 
reverendo James Joyce della 
Compagnia di Gesù, Medicinae 
Doctor”. In Nausicaa, come in altri 
episodi, si può scorgere una trama 
nascosta ricca di riferimenti 
medico-scientifici. In questo caso, 
dichiarata dallo stesso autore che in 
una lettera scrive a proposito dei 
protagonisti: “Bloom è lo 
spermatozoo, la clinica è l’utero, 
l’infermiera l’ovulo, Stephen 
l’embrione”.

Lei ha davvero lo spirito del 
medico, penso; è così severo 
con la nostra natura umana
Harriet Weaver

Miss Weaver aveva davvero intuito 
non solo il genio, ma anche il 
carattere e i gusti del suo protetto, 
non immaginando neanche, 
evidentemente, quanto fosse andata 
vicino alla realtà. Infatti, Joyce le 
rispose, compiaciuto e scherzoso: 
“Ho letto con interesse quanto lei 
mi ha detto nella sua ultima lettera, 
giacché effettivamente mi misi a 
studiare medicina tre volte, a 
Dublino, a Parigi, e poi di nuovo a 
Dublino. Sarei stato ancor più 
disastroso per la società di quanto 
non lo sia attualmente, se avessi 
continuato”.1

Difatti, dopo essersi laureato a 
Dublino in lettere moderne, Joyce si 
era iscritto – nella primavera del 
1902 – alla S. Cecilia Medical 
School. Si vedeva bene, in 
prospettiva, nella doppia veste di 
medico e di scrittore, grazie agli agi 
che immaginava gli sarebbero stati 
consentiti dalla prima professione. 
Richard Ellmann, suo biografo, 
ritiene che il vero paziente di James 
fosse in prospettiva l’Irlanda intera, 
da anatomizzare e da purgare. Fatto 
sta che già a ottobre, all’inizio dei 
corsi di biologia chimica e fisica, 
ogni sacro furore sembrava spento. 
Tentò di ravvivarlo cambiando 
università e iscrivendosi alla facoltà 
di medicina della Sorbona, 
trasferendosi a Parigi. Ma anche il 
tentativo di studiare in Francia fallì 
e James provò un’ultima volta a 
studiare medicina a Dublino.

Perché così tanta voglia e così poca 
determinazione? Probabilmente, 
sulla sua decisione di studiare 
medicina oltre alla speranza di un 
buon guadagno pesarono retaggi e 
vicende familiari. Anche il padre 
John da ragazzo si era iscritto a 
medicina all’Università di Cork, 

interrompendo presto gli studi: 
James avrebbe voluto riuscire lì dove 
il padre aveva fallito? Nel marzo del 
1902, suo fratello minore, George, 
aveva contratto una febbre tifoidea 
che esitò poi in una peritonite che lo 
portò alla morte. Neanche un mese 
dopo, in aprile, James si iscrisse a 
medicina. Inoltre, quando poi si 
reiscrisse per la seconda volta a 
Dublino, tornando da Parigi, sua 
madre May era gravemente 
ammalata e sarebbe morta di lì a 
poco – nel 1903 – per un tumore 
epatico. Come se, inconsciamente, 
James avesse voluto impegnare la 
propria intelligenza per salvare i 
suoi cari, in particolare la madre, 
dal momento che non poteva più 
pregare per lei, avendo perso quella 
fede cattolica in cui era stato 
cresciuto.

Del Joyce paziente si sa molto, e la 
sua storia clinica è un modello di 
scarsa aderenza, diremmo oggi, alle 
raccomandazioni dei curanti. Non 
fu certo un modello di salute. Dai 
vent’anni e per tutta la vita soffrì 
soprattutto di ricorrenti e 
ingravescenti vicissitudini 
oculistiche, e poi di problemi 
dentali, di artrite e mal di schiena 
cronici, oltre che di dolori 
addominali ricorrenti, aggravati dal 
suo stile di vita, tutto meno che 
morigerato, specie nel bere.

Morì nel gennaio del 1941 a Zurigo, 
a causa delle complicazioni di 
un’ulcera duodenale perforata.
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